Плоская, пустая провокация: почему сериал «Холстон» с Юэном Макгрегором не оправдал ничьих ожиданий
Холстон — знаковое имя для истории американской моды, однако человеку, от фешен-мира далекому, оно, скорее всего, неизвестно. Впервые Рой Холстон Фроуик (такое имя ему было дано при рождении) прославился еще будучи модистом, то есть изготовителем головных уборов. Именно он надел на Жаклин Кеннеди шляпу-таблетку, дополнив таким образом ее костюм на инаугурации Джона Кеннеди. Шляпка стала знаковой приметой стиля первой леди и сделала необычайно популярным корнер дизайнера в универмаге Bergdorf Goodman.
В конце 60-х спрос на шляпы сильно падает, и Холстон решил «переизобрести» себя, начав делать одежду. Первая коллекция стала провальной, зато позже его ждал успех: элегантные платья-кафтаны, окрашенные в технике тай-дай, и минималистичное платье-рубашка из искусственной замши стали визитной карточкой дизайнера и символами 70-х, когда женщинам хотелось отдохнуть от сложносконструированных, красочных и сильно декорированных вещей прошлого десятилетия. В эпоху диско Холстон также популяризировал платья с открытой спиной и воротником-халтером.
Холстон был известен тем, что шил платья из одного отреза ткани и считал, что «меньше значит больше». В документальном фильме «Холстон» (2019) постоянная модель дизайнера Пэт Кливлэнд вспоминала: «Он бросал кусок ткани на пол, резал, потом поднимал, надевал на вас — и вуаля, получалось платье». Он также кроил изделия по косой — так его платья струились по телу, естественным образом подчеркивая его изгибы.
Продюсером и соавтором сценария сериала выступил фантасмагорист Райан Мерфи, создатель культового шоу «Хор», «Американской истории ужасов», «Американской истории преступлений» и «Голливуда». Режиссером всех пяти серий стал Даниэль Минахан, за плечами которого — съемки «Игры престолов» и «Карточного домика». Сыграл Холстона британец Юэн Макгрегор.
Алкоголизм, СПИД, гомофобия: как на самом деле сложилась жизнь героев сериала «Голливуд»
Первая серия быстро пробегается по главным вехам первой половины жизни Холстона: вот маленький мальчик в Индиане дарит матери самодельную шляпку, вот он одевает Джеки Кеннеди, вот он решает заняться одеждой. С этого момента и начинается основное повествование.
«Холстон» выводит на экран главные события в жизни героя, перескакивая между сериями и внутри них через несколько лет (хотя это не всегда очевидно). Спойлеров здесь никаких нет, история героя известна и типична для своего времени: зритель следует за модельером от первого успеха до самой его смерти — через проблемы с наркотиками, разрушение модной империи и конфликты с друзьями. В первых сериях Холстон создает себе имя, в последней — теряет.
Экранный Холстон говорит, что всегда был аутсайдером — из-за того, кем был и кого любил, и большое внимание авторы сериала уделяют его попытке оторваться от прежнего себя. Сделать себя из ничего — принципиальный мотив для героя, который хотел, чтобы его называли исключительно «Холстон». Его имя должно было стать брендом и ассоциироваться с минималистичной роскошью. Он даже немного изменил произношение имени и свою манеру говорить в целом — чтобы казаться менее провинциальным. Слово «Холстон» повторяется множество раз в различных контекстах, из имени персонажа становится символом качества, но потом тиражируется и в итоге перерастает своего носителя, перестает ему принадлежать.
Создатели сериала намечают и другие важные темы, но в полной мере не раскрывают ни одну из них. Неудачные бизнес-решения, вдохновение, одиночество, противоречие между желанием творить и необходимостью зарабатывать, эпидемия ВИЧ (сам Холстон умер в 1990 году от саркомы Капоши, болезни, которая часто сопутствует СПИДу), — все это превращается в отдаленный фон для красивой картинки, на которой красивый Макгрегор-Холстон бесконечно употребляет наркотики. Такое изображение дизайнера на экране его наследница и племянница Лесли Фроуик назвала «чрезмерным» и «сенсационным».
«Многосерийный убийца кинематографа»: почему сериал «Чикатило» — пугающий прецедент
К сожалению, пытаясь обозначить как можно больше проблем, «Холстон» в итоге оказывается поверхностным и невнятным набором сцен. Пожалуй, лучше всего удались Мерфи и соавторам зарисовки об отношениях Холстона с друзьями, коллегами и любовниками: от трогательной дружбы с Лайзой Миннелли, которую Холстон пронес через всю жизнь, до абьюзивных отношений с подчиненными.
В том, что экранная личная жизнь героя получилась такой живой и честной, есть большая заслуга актерского состава. Макгрегор убедителен в роли человека, который в начале умиляет своим наивным оптимизмом, а в конце поражает нарциссическим бредом, повторяя «Они мне все завидуют». Криста Родригез и Ребекка Дайан играют главных женщин в жизни дизайнера — Лайзу Миннелли и модель и ювелира Эльзу Перетти — и ничуть не уступают главному герою. Ансамбль дополняет Дэвид Питту, который сыграл Джо Юлу — друга Холстона и его постоянного иллюстратора.
Зарубежная пресса сериал, мягко говоря, не оценила. Variety называет «Холстона» «плоской, пустой провокацией» с историей, которая идет в никуда. Корреспондент Indiewire замечает, что «Холстон» больше сосредоточен на воспроизведении танцев Миннелли, чем на поистине важных вещах — наркозависимости, ВИЧ и, в конце концов, так называемых холстонетках (корпусе постоянных холстоновских моделей, который отличался разнообразием: Холстон был одним из первых дизайнеров, включавших в свои показы моделей с разным цветом кожи и разными типами фигур).
Многие критики провели параллели между Холстоном и самим Райаном Мерфи, заметив, что после многомиллионной сделки с Netflix качество его работы начало страдать. Мерфи выпускает по сериалу раз в год (а иногда и чаще), и если раньше его имя было знаком качества, то теперь оно теряет свою силу — так же как потеряло ее имя Холстона.