Тысячи болезненных укусов: как ведут себя интернет-тролли и что чувствуют их жертвы
Кэрри Голдберг работала в центре помощи людям, пережившим Холокост, пережила насилие и сталкинг, была на грани суицида, однако нашла в себе силы не только пережить травмирующие события, но и начать помогать другим. Она основала юридическую фирму, чтобы защищать людей, пострадавших от преступлений в интернете — кибербуллинга и порномести. Научилась устанавливать личности анонимных злоумышленников и находить законные основания для наказаний за ненасильственные (но по-настоящему ломающие пострадавшим жизнь) преступления. И написала о своем опыте книгу «Я так не хотела. Они доверились кому-то одному, но об этом узнал весь интернет. Истории борьбы с шеймингом и преследованием». В этом отрывке она размышляет о том, что заставляет интернет-пользователей толпой набрасываться на жертву, и рассказывает о случаях, когда их удалось призвать к ответу.
Есть много экспертов, которые, как и Сулер (Джон Сулер — психолог, опубликовал одно из первых исследований о влиянии анонимности на поведение в интернете. — Forbes Woman), указывают на анонимность как на главную движущую силу токсичного поведения в интернете. Но есть и другая точка зрения, которую стоит рассмотреть.
Некоторые эксперты утверждают, что тролли — это нечто большее, чем просто продукт их окружения. По их мнению, тролли, по сути, злы и склонны к жестокости даже тогда, когда не находятся в сети. Одно из самых громких исследований психологии троллей, проведенное Эрин Бакелс в 2014 году в Университете Манитобы, рассматривало возможную связь между поведением троллей и квартетом личностных черт, известных как «темная тетрада». Это зловеще звучащее созвездие моделей поведения — смесь маккиавеллизма, нарциссизма, психопатии и садизма. Другими словами, тот, кто проявляет темные черты, одержим собой, склонен манипулировать другими, лишен сочувствия и наслаждается причинением боли.
Исследователи обнаружили, что оценки темной тетрады были самыми высокими среди респондентов, которые назвали троллинг одним из своих любимых онлайн-занятий. Наибольшая корреляция была между троллингом и садизмом.
— На самом деле, — писали исследователи в журнале Personality and Individual Differences, — можно сказать, что интернет-тролли являются прототипами повседневных садистов... И тролли, и садисты испытывают ликование при виде страданий других людей.
Бывший профайлер ФБР и эксперт по технологиям Лиза Строман также отмечает явное сходство между поведением троллей и паттернами, которые она наблюдала у серийных убийц.
— Как только они видят первую кровь, то склонны все больше и больше расширять границы, — объяснила Строман в одном из интервью. — Это в некотором роде тот же самый менталитет — они испытывают восторг от возможности манипулировать другими людьми и причинять им боль.
<...>
Но максимальный вред тролли обычно наносят, когда они объединяются. То, что я вижу чаще всего в своей практике, — это атаки армий троллей: батальоны анонимных пехотинцев, которые объединяются, чтобы начать атаку на единственную цель. Эти онлайновые мобы — относительно новое явление, возможная манифестация мы-против-него, охватившая всю нацию. Они находят друг друга на форумах, таких как Reddit и 4chan, или на дискуссионных площадках, которые существуют в темных уголках сети, а потом набрасываются на того, кого они идентифицировали как врага дня. И непонятно, что могло их спровоцировать.
<...>
В связи с особенно жестокими нападениями троллей я посоветовала клиентам покинуть свои дома, нанять частную охрану и принять специальные меры предосторожности, чтобы защитить своих детей. Но какой-то один тролль вызывает панику довольно редко. Обычно именно внезапная атака тысяч людей ставит жертв на колени. Толпа троллей — это опасная сила.
Поведение толпы изучалось на протяжении многих поколений. В конце XIX века французский психолог Гюстав ЛеБон, пионер в этой области, впервые выдвинул теорию о том, что когда люди становятся частью группы, их индивидуальные импульсы подавляются волей коллектива — и не в хорошем смысле этого слова. Согласно ЛеБону, толпа проявляет более «примитивное» поведение, чем отдельные люди. Она более жестокая, свирепая и спонтанная. ЛеБон писал: «Уже одним тем, что он является частью организованной толпы, человек спускается на несколько ступеней по лестнице цивилизации. Отдельно он может быть культурным индивидуумом; в толпе он варвар».
ЛеБон также утверждал, что поведение толпы заразительно. Допустим, вы идете по улице и видите элитный ювелирный магазин с разбитой витриной, полной блестящих безделушек, без охраны. По мнению ЛеБона, вы скорее схватите браслет и побежите, если увидите, что еще пятнадцать человек уже грабят. Но в одиночку пройдете мимо разбитого окна.
Исследование поведения троллинга, проведенное в 2017 году учеными из Корнеллского и Стэнфордского университетов, пришло к выводу, что социальная «инфекция» распространяется и в интернете. Согласно исследованию, только около 50 процентов троллингового поведения осуществляется привычными троллями (то есть людьми, которые обычно ведут себя как ублюдки в интернете). Остальной троллинг, как утверждают исследователи, является результатом того, что люди становятся свидетелями негативного поведения — буллинга, обзывательства, общих издевательств — и бросаются в драку. Как объяснил Джур Лесковец, главный автор исследования, достаточно, чтобы один человек вел себя плохо — это запустит «спираль негатива».
<...>
Интернет может быть отвратительным местом. С этим согласна первая леди США Мелания Трамп. В марте 2018 года Мелания встретилась с руководителями технологических компаний, чтобы запустить свою широко разрекламированную инициативу по борьбе с киберзапугиванием. Мелании не хватало специальных знаний, но, читая подготовленные заявления, она высказала свое мнение, что интернет должен стать более приятным местом. Ирония не ускользнула ни от кого. За несколько дней до выступления Мелании газета New York Times опубликовала подробный список сотен людей и организаций, которых ее муж атаковал в интернете с тех пор, как объявил о своем выдвижении в Белый дом. Там были спортсмены, политики, члены его собственной партии, десятки работающих журналистов, причем всех их он назвал по именам.
В статье в ежедневной газете USA Today об инициативе Мелании Трамп политический стратег и критик Трампа Шери Джейкобус желчно отметила, что сам президент «атаковал и распространял ложь о таких людях, как я, а затем направил свою армию твиттер-троллей, чтобы изобразить меня изнасилованной, обезглавленной, расчлененной, застреленной, зарезанной, голодающей в концентрационном лагере или с грубо обезображенным лицом, потому что я критикую Трампа».
Армии троллей невозможно преследовать в судебном порядке. Их воины не только анонимны, но и сами по себе их действия не обязательно являются преступлением. Киберсталкинг, например, требует, чтобы преступник придерживался линии поведения или осуществил серию действий, которые заставили бы человека чувствовать, что он или его семья находятся в опасности. Индивидуальный тролль, угрожающий жертве, не придерживается «линии поведения». Но тысяча угрожающих троллей кажется кошмаром.
В интервью газете The Atlantic профессор юридического факультета Мэрилендского университета Даниэль Ситрон сравнила нападение троллей с нападением роя разъяренных пчел.
— У тебя тысяча пчелиных укусов, — сказал Цитрон, автор книги «Преступления на почве ненависти в киберпространстве». — Каждый укус — это сплошная боль. Но она воспринимается как одна ужасная, пульсирующая масса.
<...>
В течение многих лет жертв и их адвокаты — в том числе и я — пытались разработать эффективные стратегии борьбы с нападениями троллей. К весне 2017 года начал формироваться план борьбы.
При поддержке Южного центра по борьбе с бедностью Таня Герш, брокер по недвижимости из Монтаны, чья семья стала мишенью неонациста Эндрю Энглина и его армии штурмовиков, нанесла первый удар. В качестве потенциально новаторского юридического шага Герш подала в суд на Энглина за подстрекательство к нападениям, сославшись в том числе на вторжение в частную жизнь, умышленное причинение эмоционального расстройства и нарушение закона Монтаны о борьбе с запугиванием. Федеральный иск Герш — это потенциальный переломный момент в битве против троллей: один из первых судебных исков, инициированных против командующего их армией. На основании этого дела решится, будут ли атаки армии троллей защищены первой поправкой. В следующем месяце Тейлор Дампсон, президент афроамериканского студенческого правительства, на которого также напала армия троллей Энглина, подал в суд на Энглина, ссылаясь на преднамеренное причинение эмоционального расстройства и заговор с целью совершения преследования.
Неонацист Энглин — не единственный командир троллей, на которого подают в суд. В апреле 2018 года родители убитого первоклассника из Сэнди-Хук Ноя Познера подали в суд на Алекса Джонса за клевету в округе Трэвис, штат Техас. Несколько месяцев спустя, в августе, еще шесть семей Сэнди-Хук подали иск о клевете против Джонса в суд штата Коннектикут. Эти случаи широко освещались в новостях. Общественность — люди вне круга сумасшедших и троллей Джонса — была потрясена. В ответ на распространившуюся критику Facebook, YouTube, Google, iTunes и Spotify ввели санкции против Джонса, сославшись на нарушения им руководящих принципов платформ и разжигания ненависти. Его видеозаписи были удалены, а аккаунты заблокированы. В сентябре 2018 года Twitter навсегда запретил открывать на платформе все аккаунты, связанные с Jones и InfoWars.
Как и следовало ожидать, сторонники Джонса отреагировали криками «цензура» и утверждали, что право провокатора на свободу слова было нарушено плохими парнями из технологических компаний. Но первая поправка действует совсем не так. Конституция запрещает только санкционированные правительством ограничения на свободное выражение своего мнения. Частные компании могут устанавливать любые правила, которые им нравятся.