Корреспондент Forbes провел почти сутки на избирательном участке, расположенном в Терминале С аэропорта Шереметьево. В качестве наблюдателя от «Справедливой России» он следил за ходом выборов. Результаты подсчета голосов комиссию удивили — на участке, где не было ни одного пенсионера, КПРФ почти вдвое обошла «Единую Россию».
Химки представлялись самым зловещим местом. Слава губернатора Московской области Бориса Громова в сочетании со слухами о главе района Стрельченко заставляли ожидать самую грязную кампанию. «Попробуем подобрать для вас участок. Проблемным может быть Шереметьево», — сказал Михаил Хорсев, отвечающий в «Справедливой России» за Химкинский район. В пустынном штабе Московской области мне вручили направление. На стенах висел Миронов, настороженно глядевший в кадр. «Что он такой запуганный на фотографиях?» — поинтересовался я. «Ну, может, он действительно такой», — развел руками справедливоросс.
В воскресное утро новый Терминал С встречал немногочисленных отъезжающих ласковым голосом из динамиков. Электорат звали в один из кабинетов на третьем этаже, в мирное время переговорную комнату. Два фонарика, два огнетушителя, мегафон, урна и кабинка — с помощью них офис превратился в избирательный участок. На всех наблюдателей отвели один стул. Повезло, что наблюдателей было немного. Кроме меня пришел лишь один молодой парень от КПРФ, который, посидев чуть-чуть, удалился до вечера. Еще был член комиссии с правом совещательного голоса от «Единой России», но и он тоже вскоре уехал. Первым делом нужно было проверить списки, но их не было как таковых — в аэропорте нет прописанных людей, и список формируется в течение дня из проголосовавших по открепительным удостоверениям.
«Зря вас сюда прислали, у нас голосующих человек 30 обычно», — встретила меня председатель комиссии Ольга Рудь. Как ни странно, в самой комиссии не было ни одного единоросса с правом решающего голоса. Юноша в черном с убранными в хвост волосами и серьгой в ухе представлял коммунистов, а тихая женщина средних лет — ЛДПР. Председатель и секретарь были беспартийные. Секретарь вообще впервые оказалась на выборах, раньше даже не ходила голосовать. Рудь была спокойна. Она возглавляла избирательные комиссии еще в СССР и теперь вспоминала те времена и немного тосковала. «Тогда выборы были настоящим праздником, людей встречал духовой оркестр, избиратели одевались в праздничную одежду. Не то что сейчас». Действительно, сейчас одежду избирателей можно было назвать праздничной с большой натяжкой. На Терминале С за день почти не было рейсов (их всего 15 в сутки) поэтому голосовали в основном сотрудники в рабочей форме. Сначала подтянулись пограничники, за ними милиция и охрана, которую сменили оранжевые куртки техперсонала. Молча они протягивали открепительные талоны и, не вступая в переговоры, сразу шли в кабинки.
«Лишних» людей практически не было. Они начали подтягиваться, когда ласковый голос ошибочно стал звать проголосовать людей, обладающих «открепительным талоном ИЛИ паспортом». Наивные избиратели, желающие совместить ожидание самолета с гражданским долгом, поднимались на участок, но уходили ни с чем. Основной состав избирателей проголосовал утром, а днем, чтобы скоротать время, Ольга Рудь вспоминала лучшие годы избирательных компаний, когда в 1990-х она работала вице-мэром по экономике города Орска. «Перед выборами, помню, праздник сделали. Ехала машина с пирожками с ливером, а другая с блинами, и раскидывали бесплатно населению. И стоит не так дорого. Ну площадку какую-нибудь не освоим в этом году, но можно же на следующий год перенести. Или предпринимателя напряжем. Тогда уже делали так».
Безопасность обеспечивали специально присланные сотрудники ОМОН на входе в аэропорт и лично начальник обеспечения безопасности Шереметьево подполковник Рустам Джабаров: «Говорят, «Справедливая Россия» обещала милицию поддержать. Может, за них? А то «Единая Россия» только армию поддерживает». За происходящим еще наблюдала камера, на которую председатель всегда ссылалась, когда отгоняла меня на расстояние не меньше двух метров от стола. Какая норма закона говорит о том, что наблюдателям нельзя подходить ближе чем на два метра к спискам, госпожа Рудь так и не объяснила, заметив только, что я уже и так столько нарушений произвел, что меня можно в любой момент удалить с участка.
Всего в этот день в терминале на работу заступили 200 человек. Проголосовали 145, из них «со стороны» было не больше пяти. Результаты казались предсказуемы. Должно было остаться 255 бюллетеней. 200 пересчитали, переложив передо мной, затем секретарь донесла еще пачку, на которой было написано «35». Когда я попросил пересчитать и эти, секретаря комиссии прорвало: «Я ради вас еще пересчитывать буду? Я считала там, надо было смотреть». Проигнорировав мою просьбу, пачку смешали с остальными: ее надрезали, завернули с остальными и на пакете написали «255». Чтобы не быть выгнанным с процесса подсчета «проголосованных» бюллетеней, я уже молчал. «Мы же еще 20 из сейфа забыли, — вдруг вспомнила Рудь. — Все из-за вас, вывели секретаря из колеи».
Наконец, урну вскрыли. «У меня больше всех за коммунистов», — обрадовался парень с серьгой. Он оказался прав. Из 145 бюллетеней 55 голосов было отдано коммунистам, 33 — «Единой России», 23 — «справедливороссам», 17 — ЛДПР, 14 — «Яблоку» и один — «Патриотам России». За «Право дело» не проголосовал никто. Еще один бюллетень унесли, а в одном поставили крест каждой партии. В Шереметьево «Единая Россия» (23%) оказалась на втором месте, почти вдвое отстав от коммунистов (38%). По нашему участку попадала в Думу и партия «Яблоко» (10%). «Справедливая Россия» (16%) тоже немного превысила общие результаты по exit polls. Результаты удивили секретаря: «Ну, значит, вот так, электорат приближается к пенсионному возрасту, поэтому голосует за коммунистов». Однако, по моим наблюдениям, пришедшим на избирательные участки было в основном от 30 до 45 лет и без пяти минут пенсионеров среди них было немного, а пенсионеров и вовсе не было, так как голосовали действующие сотрудники управляемого государством аэропорта. «Ну, главное, что не было вбросов и выборы прошли честно», — подытожила Рудь. Как наблюдатель подтверждаю: на моем участке с небольшими нареканиями выборы действительно прошли честно, о чем говорят и результаты. В час ночи мне отдали протокол, который я должен привезти в штаб. Теперь задача партии отследить, совпадает ли протокол с теми данными, которые занесены от этого участка в общую систему.