Кто их считает: как в Россию пришла инфляция человеческой жизни

В июне 2006 года боевики ХАМАС похитили капрала Армии обороны Израиля Гилада Шалита. Он пробыл в плену пять лет. В октябре 2011-го Израиль обменял его на более чем 1000 палестинских заключенных, в том числе опасных преступников, замешанных в терактах. Такова высокая цена сохраненной человеческой жизни — одной жизни, если она действительно важна для государства и общества. 

Украина, 2022 год. По данным ООН, после начала «спецоперации»* 3,7 млн беженцев, 2,5 млн детей перевезены в более безопасные места на территории страны, 1,8 млн детей выехали за границу. Цифры погибших военных и гражданских лиц с обеих сторон представляются сильно по-разному, но они велики. Проблема — в отношении к этим цифрам, которые выглядят как обычная счетная величина. А за счетной величиной — люди, за каждым человеком — судьба, биография, история, воспоминания, сны, планы, надежды... Тот самый случай, когда статистика состоит из плоти и крови, из тысяч и миллионов вселенных. Из человека, который, по Арсению Тарковскому, «посредине мира», за которым «мириады инфузорий».

Тысяча туда, тысяча сюда. Потом миллион туда, миллион сюда — неужели мы низводим человека до инфузории, до «кто их считает»? И это в XXI веке, спустя десятилетия после того, как в Уставе ООН объединенные нации записали: «…избавить грядущие поколения от бедствий войны, дважды в нашей жизни принесшей человечеству невыразимое горе, и вновь утвердить веру в основные права человека, в достоинство и ценность человеческой личности, в равноправие мужчин и женщин и в равенство прав больших и малых наций». 

Непрочитанные тексты

Понятно, что не все читали российскую Конституцию, а многие (в том числе те, на кого возложены обязанности по правоприменению) относятся к ней как к ничего не значащей пачке бумаги. И уж тем более никто не читал Устав ООН или Всеобщую декларацию прав человека и гражданина, к которой приложили руку лучшие умы человечества, включая, например, католического философа Жака Маритена. Документы эти для того и составлены, чтобы человеческие жизни превратились в штучные и единичные, а не в миллионные счетные величины. Чтобы цена человеческой жизни не измерялась содержанием в теле человека химических элементов. Чтобы пришло понимание бесценности этой жизни, невыразимой ни экономически, ни химически.

Во Всеобщей декларации констатировано, что «пренебрежение и презрение к правам человека привели к варварским актам, которые возмущают совесть человечества», а значит, необходимо «создание такого мира, в котором люди будут иметь свободу слова и убеждений и будут свободны от страха и нужды».

Гибель людей и вынужденная миграция были и оставались константой жизни и в глобализованном мире. Но эти человеческие катастрофы как раз и происходили ввиду пренебрежения Уставом ООН и Всеобщей декларацией. Ввиду отношения к человеку как к маленькому элементу большой массы, как к неотличимой от других икринке. Однако в большинстве стран мира, включая Россию, выросло поколение, привыкшее к мирной жизни, адаптированное к реалиям современного мира, где капиталы, товары, информация и люди передвигаются свободно и бесконфликтно. Войны и катастрофы любого сорта устарели, их перестали «носить». Мирная жизнь поставила человека в «середину мира», но и расслабила его, сделала равнодушным к тому, что происходит за пределами той зоны глобализации, где все было спокойно и нормально, чисто и вкусно.

Пушечное мясо

И тут грянула пандемия. И снова человек превратился в строку статистического отчета: столько-то заболело, столько-то умерло. Наступил этап привыкания к ежедневному появлению массовых жертв. Смерти от ковида даже заслонили уходы из жизни от других болезней, и эти «другие» кончины как будто обесценились.

Все это быстро изменило сознание: котировки человеческих жизней на бирже массовых представлений пошли вниз. Жизнь и смерть вступили в битву в интернете и на экране телевизора, что лишь усугубляло равнодушие. А то, что произошло 24 февраля, опустило до плинтуса и без того низкий уровень человеческой эмпатии: каждый сам за себя, каждый выживает, как может, каждый потрошит свой банкомат и обходит стороной человека в форме — а вдруг он полезет в твой телефон (вопреки статье 23 Конституции, но так ее же никто не читал).

Человек человека интересует теперь только как нарушитель правил, которые вдруг стали неопределенными и потеряли связь с законами и Конституцией. Отношение к человеку как к счетной величине за пределами страны аукнулось точно таким же пренебрежительным отношением к людям, живущим внутри России. Цена жизни снижается, цена прав и свобод — просто обнуляется. Ничего не стоит забросить человека, он же гражданин РФ, располагающий конституционными правами и свободами, в автозак как мешок картошки. Безнаказанно можно разукрасить дверь своего оппонента оскорбительными письменами или антисемитскими лозунгами параллельно с подкладыванием свиной головы. 

Радикализация и бескомпромиссность суждений, глухота к аргументам и альтернативной информации, децибелы крика вместо логики, любовно лелеемая ненависть к оппоненту, отказ от эмпатии и солидарности — все это тоже факторы снижения цены человеческого достоинства. А значит — снижения качества человеческого капитала. Злобные фурии не изобретают новые продукты для рынка (если не считать каких-нибудь средств уничтожения человека человеком), вечно оскорбленное гипертрофированное нарциссическое «я» неспособно к креативному мышлению, кооперативному действию и компромиссам.

Инфляция человеческого достоинства и самой жизни гораздо опаснее продуктовой инфляции. На выходе получаем не только одеревеневший рубль, но и отношение к людям как к планктону, пыли придорожной и пушечному мясу. Отсюда и поразительная легкость, с которой вдруг заговорили из всех углов о возможности применения ядерного оружия или о том, кто и как контролирует Запорожскую и Чернобыльскую АЭС. В годы холодной войны ядерное равновесие подчинялось жестким правилам с пониманием неприемлемости взаимного ущерба. Сейчас эти правила даже не обсуждаются. К планктону, пушечному мясу и людям как пыли придорожной добавляется ядерная пыль.

То, что нам предстоит в ближайшие если не десятилетия, то годы — это тяжкий труд по реанимации способности думать и нести ответственность, проявлять солидарность и сопереживать. Видеть за статистикой умерших, заболевших, перемещенных, убитых миллионы отдельных вселенных. Предстоит трудная работа, которая была проделана после 1945 года (но, вероятно, не до конца), по возвращению человека в середину мира. 

Как там у Тарковского?

«Держа в руках часы и календарь,

Я в будущее втянут, как Россия,

И прошлое кляну, как нищий царь».

Мнение редакции может не совпадать с точкой зрения автора

* Согласно требованию Роскомнадзора, при подготовке материалов о специальной операции на востоке Украины все российские СМИ обязаны пользоваться информацией только из официальных источников РФ. Мы не можем публиковать материалы, в которых проводимая операция называется «нападением», «вторжением» либо «объявлением войны», если это не прямая цитата (статья 53 ФЗ о СМИ). В случае нарушения требования со СМИ может быть взыскан штраф в размере 5 млн рублей, также может последовать блокировка издания.