За руль Volvo S90 я сел в тот день, когда Великобритания проголосовала за выход из Евросоюза. Маршрут пролегал по средиземноморскому побережью Испании. Огибая на этот раз Гибралтар с особой настороженностью, я думал, что шведской новинке суждено сыграть в истории не менее важную роль. Во всяком случае, в Volvo Car Corporation про автомобиль поняли нечто такое, что еще неведомо европейским конкурентам.
В целом этот автомобиль — как уменьшенная модель Евросоюза. Достаточно приглядеться к стеклам: лобовое и заднее изготовлены в Польше, дверные — в Швеции, дополнительные — в Чешской Республике. Формально Volvo S90 остается шведским. А на деле?
Хотя Евросоюз чаще всего критикуют именно за недостаточный учет интересов отдельных его членов, без глубинной экономической интеграции в наши дни, по-видимому, уже никак. Однако как такое взаимодействие влияет на гражданское сознание, на самоутверждение? Даже самый значительный успех тонким слоем размазывается по всему общеевропейскому пирогу. И разработчикам приходится прилагать все больше усилий, дабы подчеркнуть самобытность их изделия. Причем, заметьте, это не шведы украсили передние сиденья Volvo S90 кокетливыми ярлычками в цветах национального флага, а британский дизайнер Робин Пэйдж, до этого создававший салоны автомобилей Bentley. Добавлю, что настоящий шведский стиль в компании Volvo Cars сегодня культивирует интернациональная команда, прежде создавшая запоминающиеся образы автомобилей Volkswagen, Skoda и Ford. Налицо очевидное несоответствие сущности и ее восприятия. Вместе с тем в компании продолжают прикладывать немалые усилия в поддержание иллюзий. Возникает вопрос, так ли это необходимо сегодня? Что вообще значит самоидентичность во времена, когда за отворотом любой вещи обнаруживается бирка Made in China?
90-60-90
Компания Volvo Cars гордится своими автомобилями с кузовом универсал. Первый такой, названный 445 Duett, шведы выпустили более 60 лет назад. Если точнее, то 4 июля 1953 года. Причем в сборке самолично участвовал один из основателей компании — Ассар Габриэльссон. Всего же за шестьдесят с лишним лет под маркой Volvo построено около шести миллионов универсалов. Вот уже двадцать лет компания обозначает свои седаны литерой S, модели повышенной проходимости — аббревиатурой XC, а универсалы — литерой V (заглавная буква шведского слова vagn — «фургон»). Вот и сейчас вслед за седаном S90 шведы представили универсал V90. Однако к нам его не повезут. Вместо него в обозримом будущем на российском рынке появится модификация V60 Cross Country с увеличенным дорожным просветом, всеми четырьмя ведущими и универсальным кузовом.
Еще свежи в памяти времена, когда тест-драйвы превращались в своего рода состязания между журналистами и представителями завода. Первые лихорадочно выискивали у нового автомобиля недоделки, вторые тщательно их скрывали. Шумноват мотор? Заскрипела разогревшаяся под солнцем приборная панель? Слабовато нарастает усилие на руле и приходится «ехать по глазам»? Локоть бьется о центральный тоннель, когда переключаешь передачи в ручном режиме? От тех, кто встречал журналистов у отеля, требовалось решительно отвести все нападки, отмазать, ничем не выдать, не посрамить и прочее. Коронным аргументом заводчан, как помнится, было: «Ну, это же предсерийные образцы!» Собратья по перу сохраняли реноме, отыгрываясь на какой-нибудь малозначительной мелочи вроде неудобно расположенного прикуривателя.
И тут вдруг оказывается, что до того, как автомобиль устроен, больше нет дела ни журналистам, ни покупателям. Медийную судьбу новинки решают роскошный отель, правильно расставленные акценты на презентации и развлекательная программа. Ну и личное обаяние хозяев вечера. А главное — чтобы везде был Wi-Fi. Есть он и в автомобиле Volvo S90.
Автомобили настолько усложнились, что уже мало кто понимает, как они действуют. И создают их давно уже не чемпионы по ралли, а победители всемирных компьютерных игр. Можно отпустить руль и педали на скорости 130 км/ч, и Volvo S90 будет сама удерживаться в полосе движения. Как? Но разве кто вникает, по какому принципу устроен его смартфон? Работает себе три-четыре года, и ладно! Непонимание происходящего вызывает у нормального человеческого мозга встречную реакцию — он отключается.
И хотя открытые капоты по-прежнему собирают вокруг себя не меньше мужчин, чем шесты в стриптиз-клубе, теперь и они лишь порождают иллюзии. Подкапотное пространство S90 — трогательный отпечаток уходящей эпохи. С виду здесь упрятан внушительный V6, если не V8, причем расположенный классически — продольно. Да и как иначе стоять двигателю под таким длинным капотом?
Ан нет! Под эффектной моторной крышкой на самом-то деле всего рядная двухлитровая четверка, и стоит она поперек. Легковесная, сверхэкономичная и природолюбивая. А скоро появится и вовсе трехцилиндровый агрегат. Хотя, в версии S90 Т6 AWD четыре цилиндра вполне самодостаточны, выдают 320 л. с. И реализовать силенки помогает полный привод.
Забота о лосях
Система активной безопасности IntelliSafe предотвращает или снижает последствия встречи Volvo S90 с крупными животными, такими как лоси, кабаны или косули. С помощью радара и камеры бортовая электроника распознает вышедшего на дорогу зверя и предпупреждает водителя звуковым сигналом. Если после этого водитель тормозит слишком неуверенно, автомобиль сам снижает скорость вплоть до 15 км/ч. Если же столкновение неизбежно, автоматически затягиваются ремни безопасности. Кроме того, система IntelliSafe предотвращает наезд на пешеходов и велосипедистов, удар другого автомобиля вдогонку, столкновение с другой машиной на перекрестке, случайный съезд на обочину. Если все же автомобиль вылетел с дороги, особая конструкция сидений погасит резкий удар о землю.
С другой стороны, нельзя обойти стороной такие заметные технические решения, как применение в задней подвеске единственной поперечной рессоры из композитного материала; подобное есть только у культового американского спорткара Chevrolet Corvette.
Красивая у них (так и хочется сказать — шведов) получилась машина. При этом автомобиль ведет себя как бухгалтер в период подготовки годового отчета — он только и занят тем, что вычисляет свое местоположение в пространстве, подводит топливный баланс, коммуницирует пассажиров с внешним миром, массирует спину, воспроизводит концертное звучание гетеборгской оперы. Словом, делает все то, что по устоявшимся представлениям автомобиль делать не может.
Конечно, можно залезть в подкорку огромного сенсорного дисплея и отыскать там в настройках спортивный режим, отключить систему стабилизации, но недолгий дорожный опыт отложится в сознании вопросом: «А зачем?» Идти на риск, когда и сверхпрочный кузов, и хитроумные бортовые электронные устройства делают все, чтобы обезопасить езду? Жечь резину и тренировать вестибулярный аппарат, когда уже в следующем году сотня таких вот Volvo будут ездить по Гетеборгу самостоятельно, без какой-либо помощи водителя!
Не прилагать усилий — девиз нашего расслабленного времени. Где-то там трудятся инженеры, технологи, логистики, разработчики софта. Но кому есть дело до этих беззвестных героев? Автомобили возникают как бесплатный Wi-Fi. Расслабленный век. Время величайших иллюзий во всем. Получать, не замечая. И как иллюстрация к этому придуманному европейцами идеальному миру — Volvo S90.