В главном московском мультиплексе «Октябрь» прошли закрытый показ для прессы и VIP-премьера драмы Петра Буслова «Родина». В открытый прокат картина должна выйти на той неделе. Сколько кинотеатров рискнут ее показать и какой окажется зрительская реакция, можно лишь гадать.
Не припомню второй подобной отечественной картины, уже первые просмотры которой (был ночной спецпоказ на сочинском «Кинотавре», показы для знакомых, теперь вот состоялись еще два) породили бы столь противоречивую реакцию.
Лично я увидел совсем не тот фильм, какой ожидал. Первые отзывы на него, появившиеся несколько месяцев назад, были восторженными. При этом сверхвосторженно оценивалось и режиссерское мастерство Буслова.
Тут-то и казус №1. Я увидел фильм очень дерганый, неряшливо скроенный, плохо сценарно выстроенный. После просмотра мы с двумя коллегами стояли полчаса на улице и, вспоминая сценарные несуразицы, непрерывно ржали. Бездоказательные обвинения всегда раздражают создателей фильма. Но не стану приводить примеры, поскольку их много, а погружаться в разборки огрехов «Родины» сейчас не хочу. Ведь, во-первых, они не интересны для не видевшего фильм читателя, а во-вторых, породили еще более жестокие реакции.
Сразу два кинокритика из небольшого числа известных и авторитетных высказались вчера в фейсбуке почти одинаково: «Родина» — это фильм, лучшая реакция на который — молчание. Потому что это не фильм, а недоразумение.
Но после уже упомянутого общения с другими авторитетными коллегами я окончательно пришел к убеждению: может, «Родина» и впрямь недофильм (недоделанный, недосфокусированный), но он содержит в себе жесткое, именно что по-фейсбучному резкое высказывание о состоянии нашей страны и нации, какого я прежде в кино не встречал. Не могу сказать, что абсолютно с ним солидарен, но во многом согласен. Так что, казус №2, при всех своих недостатках «Родина» как минимум заслуживает того, чтобы о ней знали. И фразы двух уважаемых кинокритиков в фейсбуке (один из которых вообще-то мой лучший, а второй – просто хороший друг) кажутся мне поспешными.
«Родина» - о русских в индийском Гоа, куда приезжают кто за просветлением, кто – ради отдыха, кто – ради наживы. Главная привлекательность «Родины» в том, что фильм показывает быт особой курортной зоны, о которой многие слышали или читали, но толком о ней не знали. Гоа в нашем кино фигурировал в фильме Сергея Соловьева «Одноклассники», но Буслов, конечно, внедрился в жизнь тамошней интернациональной коммуны куда основательнее, тем более что специально там пожил. Оказывается, русские застолбили в ней свои места, в том числе и такие, что приносят прибыль, в том числе криминальную. Это интересно.
В «Родине» много героев. Фильмы и книги с массой героев, чьи линии периодически пересекаются, и каждый из которых может считаться главным, - это особый жанр. Его классики в кино – Отар Иоселиани и Роберт Олтмен. В сегодняшней литературе яркий представитель этого жанра – создатель Гарри Поттера Джоан Роулинг, чей послепоттеровский социально-психологический роман «Вакантное место» произвел на меня очень сильное впечатление, заставив вспомнить о самом Ф. М. Достоевским с его М. М. Бахтиным и полифонией.
Тут-то Буслов и демонстрирует режиссерскую неловкость, теряя то одного персонажа, то другого и моделируя сюжет по принципу: что мне для концепции надо, то и произойдет. Среди героев фильма: русский миллионер и его сбежавшая непокорная дочь. Провинциал, ищущий просветления у гуру (самый положительный русский персонаж фильма), кидающийся искать более быстрого просветления у другого русского гуру по кличке Космос, который организует рейв-вечеринки и распространяет там наркотики. Российский чиновник и его жена, которой он вдруг признается в нелюбви, после чего та бросается во все тяжкие. Парочка русских совсем уже подонков, цель которых тут – поразвлечься. И т. д. Играют свою роль и индусы. Тоже противоречивую. Самый высокоморальный из них, опирающийся на идеи Будды, глава местной полиции, берет взятки направо и налево.
Но что индусы? Главное в «Родине», что большинство русских (от мультимиллионера-олигарха до упомянутых подонков) – безусловно плохие. Долгое время не понимаешь, в чем тут смысл. Первые восторженные рецензенты фильма написали в итоге, что он не о России как Родине, а о поисках Родины внутри себя. Чушь несусветная.
Это фильм именно о Родине-России. В последние полчаса его мысль все-таки выстраивается. И она очень четкая.
Смысл в том, что страна и русская нация переживают жесточайший кризис, с чем трудно не согласиться. Люди потеряли веру в себя, поэтому фактически стали овцами, которых легко убедить в том, что мы где-то, например, ведем правильную войну, что у нас великие гимн, герб, флаг. Гуру – это те, кто умнее нас. Кто гуру в России? Президент, например.
При этом русские начинают кичиться своей русскостью. Индийцев в фильме многие из них презирают – хотя кто-то и пророчит, что индийцы будут терпеть русское святотатство лишь до того момента, пока те платят деньги. Русские позволяют себе осквернять святые места в Гоа – что индуистские, что христианские. Когда двух главных подонков в фильме начинают мочить, те вопят в воздух: «Русских бьют!» - и тут же останавливается автобусик. Откуда на помощь «нашим» (в гробу бы я видал таких «наших») кидается такая же гопота.
Но в итоге оказывается, что на некоторых героев фильма, которые изначально казались такой же гопотой, Гоа оказал живительное влияние. И сразу трое из них произносят похожую фразу: «Я не хочу назад» - имеется в виду в Россию, которую наиболее омерзительные персонажи фильма презрительно именуют «Рашкой». Их лозунг: в Рашке выживают, а здесь – живут.
Двоих из трех при этом депортируют. Как раз тех, кто в Индии прижился. Один даже наладил там мелкий полезный бизнес по ремонту мотороллеров и мотоциклов.
Я не сказал бы, что «Родина» - политическое кино или оппозиционное. Оно не про систему, но про страну и народ. Оно не русофобское. Оно о том, до чего, по мнению Буслова, мы дошли. До нелюбви к своей стране. И тут, не принимая фильм по целому ряду позиций, я готов согласиться: да.
Именно такая нелюбовь в кризисных российских условиях, которые повторялись уже не раз, и есть патриотизм.
Что непосредственно до «Родины», то ситуация изумительная. Несмотря на то что все телеканалы у нас теперь подчинены цензуре, несмотря на то что съемки кино требуют денег, а деньги распределяют все те же органы цензуры – Министерство культуры, Фонд кино, - у нас стали появляться неподцензурные фильмы. Ссылаюсь на десятку политических русских фильмов, опубликованную на сайте Forbes.
Добавляю к ней остросоциальные фильмы «Дурак», «Комбинат «Надежда», «Класс коррекции». Напоминаю о «Левиафане». Об «Орлеане».
Вывод: у нас все еще появляется живое кино.
Мы все еще не Северная Корея и не гитлеровская Германия. И это – повод для оптимизма.
А Петру Буслову, конечно же, надо поучиться сводить в своих фильмах концы с концами.