«Чтоб другим стало скучно, когда вы умрете»: как жил и шутил Александр Ширвиндт

При том, что артист родился в Москве в знаменитом роддоме Грауэрмана (русский врач, акушер-гинеколог. — Forbes Life), детство провел в Скатертном переулке; его мама была ученицей Немировича-Данченко во Второй студии МХАТ, а сам он больше полувека работал в Театре сатиры, Александр Ширвиндт один из немногих кумиров, противопоставлявших беспощадному ритму столицы юмор человека, который никуда не торопится. 

Он с 1958 года успешно преподавал в Щукинском театральном училище, поставил более 20  спектаклей в Театре сатиры и сыграл более 40 ролей в кино. Ширвиндт был гурман и киноман — и, кажется, все в жизни делал с искренним удовольствием, за что и получил прозвище советского бонвивана. Но советское ушло, а Александр Ширвиндт оставался на сцене со своими шутками, розыгрышами и колкими наблюдениями. 

Его смерть унесла с собой редкую способность бесстрашно шутить. Ширвиндт был, конечно, образцом безукоризненного юмора. Что видно только из названий его книг: «Былое без дум», «Склероз, рассеянный по жизни», «Проходные дворы биографии», «Отрывки из обрывков», «В промежутках между». Его дачная жизнь в программе сына Михаила сохранила его последние годы, о которых мечтает каждый: славную старость среди любимых и любящих людей, домашний стол, где заморским закускам предпочитались шпроты, плавленные сырки, гречка с молоком, горчица, намазанная на черный хлеб, и сало, посыпанное солью.

Среди важных, насупленных, хмурых людей, решающих судьбы мира, Александр Ширвиндт — последний из кумиров — умел наслаждаться жизнью и до конца оставался нормальным, не запачканным ни в чем человеком. За что заслужил любовь и уважение народа. Осенью 2021 года, почувствовав себя плохо, он сам принял решение уйти из Театра сатиры, в котором служил с 1970 года и возглавлял с 2000 года. На прощание сказал : «87 лет обнулить невозможно».

В 2022 году он, полушутя, предложил создать для премии «Ника» новую номинацию — «За потерю чувства и достоинства». И ее могли вручить кому угодно, только не ему самому.

Расслабленная вальяжность отличала его с молодости — и полюбилась всем. Манеру вызывать смех при каменном лице он взял у кумира немого кино Бастера Китона, очень увлекался его способностью не улыбаться при всех обстоятельствах. Маска на лице вошла в его актерский арсенал и неизменно пользовалась успехом. Ширвиндт всегда был «Вокруг смеха», но его отменный юмор был и мудростью остряка, и оружием против любого фарисейства. Он умудрился не посрамить себя, сохранить репутацию и достоинство, всех повеселить, дружить с лучшими, прожить долго и составить идеальный некролог: «Живите так, чтобы другим стало скучно, когда вы умрете». 

В памяти останутся неповторимые интонации его голоса, капустники с Михаилом Державиным, в истории театра — его граф Альмавива в знаменитом спектакле Валентина Плучека «Безумный день, или Женитьба Фигаро» Театра сатиры. И огромное количество маленьких ролей в кино, каждую из которых он сделал неповторимой: псевдо-Станиславский в фильме «Приходите завтра»; Павлик, друга Лукашина, в «Иронии судьбы»; Феликс в «Еще раз про любовь»; Пианист в «Вокзале для двоих»; Аркадий, муж Сусанны, в «Самой обаятельной и привлекательной».

Каждый теперь вспомнит свою любимую.