Семья, Путин, психотерапия и религия: каким получился новый альбом Кендрика Ламара
Пять лет назад Кендрик Ламар окончательно доказал, что рэп — это настоящее искусство и мощнейший рупор правды, который можно использовать, чтобы общаться с людьми по всему миру. Он выпустил альбом DAMN., который впервые в истории музыки был удостоен Пулитцеровской премии. Даже интеллектуалы из академических кругов признали, что Ламар — гений. Выпустив DAMN., Кендрик получил «Грэмми» за лучший рэп-альбом, премию Billboard Music Award и еще десяток побед в менее известных организациях. Каждый из 14 треков альбома DAMN. был назван платиновым как минимум один раз.
В 2018 году Ламар спродюсировал саундтрек к фильму «Черная пантера». Именно он стал голосом нового Marvel, воспевающего разнообразие и равенство. И затем Кендрик полностью исчез с музыкальной сцены. Фанаты, хоть и страдали без свежих релизов, понимали, что исполнителю нужно время, чтобы вернуться с не менее крутым альбомом, чем был DAMN.
В августе 2021 года на своем сайте, где он ведет личный блог под именем Oklama, Кендрик рассказал, что ходит месяцами без смартфона, сосредоточившись только на написании нового материала. Поклонники скрестили пальцы в надежде услышать свежие треки как можно скорее. И лишь в апреле этого года стало известно, что в мае выйдет пластинка Mr. Morale & The Big Steppers.
Этот альбом получился самым личным. Пожалуй, это своего рода обязательная веха в жизни каждого успешного рэпера: примерно к 35 годам (Ламару сейчас 34) нужно осмыслить все трудности и проблемы, которые удалось преодолеть в жизни, признать себя великим и могущественным, примерив божественный венец или походив по воде, заявить, что нет ничего важнее семьи, потому что родные — это сила.
Кендрик явно спланировал все, что касается нового альбома. Пластинка вышла 13 мая, потому что первая песня United in Grief начинается со слов «Мне пришлось через кое-что пройти за 1855 дней». Это точное количество дней, которые прошли с момента выхода DAMN.
Ламар развернуто объясняет своему слушателю, что творилось в его голове последние пять лет, какие эмоции он пережил, зачем ходил на психотерапию, почему не мог снова писать тексты. Это отличный зачин для русских мужчин, которые вечно стремятся быть крепкими, успешными, богатыми и стойкими. Кендрик говорит своему маскулинному слушателю, что плакать, бояться, грустить и меняться — это совершенно нормально.
Например, Ламар полностью пересмотрел свое отношение к миру роскоши. Раньше он тратил баснословные деньги на машины, украшения, одежду, дома и другие покупки, потому что хотел доказать, что он крутой. Со временем Кендрик понял, что деньги не помогают самоутвердиться и не побеждают комплексы. Ламар, примерно как герой Сергея Бодрова Данила Багров в «Брате», заставляет слушателя задуматься: «А в чем сила, брат?».
Кендрик очень много внимания уделяет своим отношениям с отцом в треке Father Time. Объясняет, как в его голове появились многие предрассудки, почему он осуждает своих друзей Дрейка и Канье, как консервативное воспитание сделало его одновременно успешным и слабым. Лишь сейчас — в 34 года — Ламар начал сомневаться в правильности своих убеждений. А что, если он не так хорошо понял этот мир и правила жизни, как ему кажется?
Кендрик вообще знатно подрывает гендерные нормативы в новом альбоме. Он прямо кричит слушателям-мужчинам о том, что традиционные маскулинные ценности только ломают их жизнь, а не делают их сильнее и успешнее. Например, Ламар признается, что изменял жене, потому что у него была сексуальная зависимость. Уитни (супруга музыканта) должна была обидеться и бросить Кендрика. Но именно она помогла Ламару уйти в психотерапию и справиться со своими демонами. Уитни оказалась сильнее и настойчивее, чем Кендрик. И хотя в итоге она рассталась с мужем, она не бросила его в самый тяжелый момент жизни. Сейчас пара проходит через бракоразводный процесс.
Кстати, о своем сыне по имени Енох (так звали пророка из Ветхого Завета, который был прадедом Ноя и предсказал великий потоп) Кендрик рассказал впервые именно в рамках нового альбома. Ламар практически никогда не говорил о своей семье. Но в этом году решил, что именно фотография с женой и детьми станет обложкой новой пластинки.
Доказывая, что семья — это главное, Кендрик не идеализирует своих родственников. Он рассказывает не только о сложных взаимоотношениях с отцом, но и о матери, которая обвиняла кузена в том, что он домогается маленького Ламара. Кендрик говорил, что это неправда и что мама просто переносит собственные травмы на него. Он часто видел и слышал, как мать избивали и даже насиловали, но не знал, как ей помочь. Отсутствие честного диалога с матерью и постоянные обвинения в адрес кузена, скорее всего, и стали причиной, развития у Кендрика зависимости от секса.
Рэп всегда был ареной для политических и социальных высказываний. И самые искренние заявления случаются именно на таких вот личных релизах, потому что артист не занимается популизмом. Он рефлексирует и становится хронописцем нашего времени. В треке N95 Ламар задумывается, как пандемия изменила нашу реальность. Как разом весь мир оказался в состоянии безумной паники и начал сходить с ума. Кендрик считает, что ковид, например, значительно ускорил культуру отмены. Агрессивные и напуганные люди постоянно стали искать виноватых везде и всюду.
Трек Auntie Diares посвящен дискриминации трансгендеров и представителей ЛГБТ-сообщества. Кендрик признает, что позволял себе гомофобные высказывания и считал проблемы черных намного более важными, чем проблемы геев или лесбиянок. Ламар вспоминает, что у него были родственники, совершившие транспереход, и рассказывает, как семья болезненно реагировала на такие события. Кендрик приходит к выводу, что нужно перейти от вечных запретов и нападок к принятию и пониманию. Обществу нужно единство.
В композиции Saviour Ламар упоминает президента России Владимира Путина, который «сделал кошмары явью». Никаких обывательских анализов и рассуждений на тему, кто прав и виноват. Кендрик просто говорит: Vladimir making nightmares. Он не обвиняет ни в чем страну или народ. Он не делает громких заявлений, чтобы все новостные издания написали, что Ламар поддерживает Украину или осуждает Россию. Он просто хочет жить в обществе, где политкорректность не важнее мира. В частности именно поэтому он не делал никаких заявлений, когда в Америке начались многочисленные акции, связанные с гибелью Джорджа Флойда. Во время этих протестов одним из главных лозунгов была фраза Ламара We gon’ be alright! из трека Alright. Кендрика начали восхвалять как идеолога борьбы за расовое равенство, а он тем временем не стремился быть активистом и спасателем.
В последнем треке Mirror Ламар ясно дает понять, что этот альбом — не попытка изменить мир или спасти человечество. Кендрик записал все эти треки не для того, чтобы стать новым мессией, который победит дискриминацию и приведет общество в новую обетованную землю. Ламар создал этот альбом, потому что его собственный мир рушится. Ему страшно, он запутался, переосмысляет всю свою жизнь и ищет новую опору для существования. И этот монолог или даже исповедь — попытка проговорить проблемы вслух, чтобы внятнее разобраться в себе. Кендрик извиняется перед слушателями и говорит, что выбирает себя — он хочет спасти свою душу. И этот искренний эгоизм, честная слабость, абсолютно человеческие мысли и эмоции, которые Ламар не превращает в напускную ответственную гражданскую позицию, в очередной раз заставляют признать, что Кендрик — гений.