Маньяки в наушниках: 9 самых интересных подкастов о реальных преступлениях
Если верны исторические изыскания Юваля Ной Харари, то сегодня — самое спокойное в планетарном масштабе время за всю обозримую историю человечества. Прививку от нового вируса, который становится причиной пандемии, можно изготовить и выпустить на рынок меньше чем за год, борьбу с голодом в рейтинге главных угроз человеческому роду медленно заслоняет борьба с ожирением, а многоразовые ракеты для космических путешествий строят частные компании.
Одним из неоспоримых плюсов современной жизни в прогрессивном обществе является и отсутствие необходимости подвергать себя серьезному риску, чтобы пощекотать нервы и разбавить серые будни. При этом страх — одно из базовых и самых сильных чувств, доступных человеку, а адреналин — важный для организма гормон. Потребление контента в жанрах триллера, хоррора и особенно true crime (жанр, где автор занимается исследованием реальных преступлений), помимо прочего, помогает смириться с мыслью, что застраховаться от всего плохого в жизни невозможно. Кроме того, интерес к расследованиям реальных преступлений значительно оправдан своей социальной значимостью.
True crime как самостоятельный жанр сформировался в прошлом столетии, а первые опыты в поле изучения настоящих преступлений совершались на поприще литературы. Если выделить из небольших разрозненных криминальных очерков XIX и первой половины XX века наиболее значимые довольно трудно, то первый по-настоящему популярный true crime роман, который и принято считать точкой отсчета для нового жанра, — это «Хладнокровное убийство» Трумена Капоте, впервые изданный в 1966 году. Увидев в 1959 году заметку в The New York Times об убийстве четырех человек в городке Холкомб, Капоте заинтересовался этой историей и поехал на место преступления. 8000 страниц собранной им в ходе расследования информации и легли в основу журналистского романа.
То, что впоследствии интерес к жанру true crime только возрастал, было связано с целым рядом громких произведений. «Helter Skelter: Правда о Чарли Мэнсоне» Винсента Буглиози и Курта Джентри 1974 года, описывающая судебный процесс над участниками «Семьи» Мэнсона по делу об убийстве актрисы Шэрон Тэйт с друзьями. «Песнь палача» Нормана Мейлера 1979-го об убийце Гэри Гилморе. «Незнакомец рядом со мной» Энн Рул 1982 года, рассказывающая о Теде Банди. «Зодиак» Роберта Грэйсмита, вышедший в 1984-м и рассказывающий историю серийного убийцы, который остался не пойман. Все эти книги становились своего рода сенсациями и вызывали бурное обсуждение в обществе. Феномен true crime оказал влияние как на художественную литературу, где авторы все чаще уделяли внимание историям настоящих маньяков и серийных убийц, так и на американский кинематограф 1990-2000-х.
Есть даже отдельное направление, которое можно обозначить как «реальные преступления на границе с паранормальным»
Позже true crime пришел в сериалы. В 2015-м вышло два громких проекта «Создавая убийцу» на Netflix и «Тайны миллиардера» на HBO. Начавшийся как раз в то время в США бум подкастинга быстро подхватил тренд. Именно благодаря аудиоформату подкастов жанр true crime получил и новый виток в развитии. Доступность, некоторая интимность при прослушивании, доводящая остроту ощущений слушателя до предела, возможность максимально детального погружения в каждое из реальных уголовных дел (выстроить устный нарратив, подкрепленный аудиозаписями с места событий куда проще, чем снять документальный фильм), вариативность в плане подачи материала — все это позволило подкастам, посвященным реальным преступлениям, набрать популярность.
True crime подкасты появились в США в 2014-м (первый сезон подкаста Serial стал настоящим культурным феноменом того года), сегодня этот формат— один из самых быстро набирающих аудиторию жанров в подкастинге. В 2019 году подкаст My Favourite Murder стал вторым самым прослушиваемым подкастом в мире с 35 млн скачиваний в месяц (на первом месте шоу Джо Рогана, 190 млн скачиваний), а его авторы Джорджия Хардстарк и Карен Килгарифф заработали за год $15 млн.
Жанр настолько разросся, что сегодня true crime подкасты уже классифицируют по подтемам: основанные на профессиональном опыте (подкасты сотрудников ФБР в отставке — не редкость) или независимые журналистские расследования; в формате свободных бесед или четко выстроенного сторителлинга; посвященные делам незаконно осужденных или (на примере конкретных уголовных дел) обращающие внимание слушателей на несовершенства судебной системы. Есть даже отдельное направление, которое можно обозначить как «реальные преступления на границе с паранормальным». Ниже — подборка из самых самых популярных, необычных и захватывающих проектов.
My Favorite Murder
Комики Карен Килгарифф и Джорджия Хардстарк познакомились в 2015-м году на вечеринке в честь Хэллоуина. Килгарифф, разговорившись с новой подругой, описывала страшную автомобильную аварию, свидетельницей которой стала. Во время беседы девушки поняли, что обе питают слабость к жанру true crime и решили создать совместный подкаст под названием My Favorite Murder. Со временем программа стала номером один в жанре true crime, во многом благодаря отличному черному юмору ведущих.
«Дневники Лоры Палны»
Один из самых ярких true crime проектов в русскоязычном сегменте от подкаст-студии «Терменвокс». Истории самых необычных и кровавых серийных убийц России и мира рассказывают журналисты Митя Лебедев и Маша Погребняк. Материальной базой для понимания логики маньяков и составления их психологических портретов служат воспоминания правоохранителей, экспертные мнения криминалистов и показания свидетелей. Подкупающий своей скрупулезностью и по-настоящему живым обсуждением проект.
Serial
История true crime подкастинга началась с еженедельного проекта Serial с Сарой Кениг — онлайн-продолжения дневной новостной радиопередачи This American Life. Первый сезон подкаста, вышедший в 2014-м году, рассказывал про убийство молодой девушки Хай Мин Ли. Создатели Serial хотели показать широкой аудитории, что рассказы о реальных преступлениях могут быть жутко интересными. В 2015 году авторы подкаста получили премию «Пибоди» за «инновации в сфере сторителлинга», а позднее издание The New York Times предложило им сотрудничество.
In the Dark
Возможно, лучший пример, показывающий значимость подкастов в США. Второй сезон In The Dark посвящен делу Кертиса Флауэрса, который был осужден за убийство четырех человек в штате Миссисипи в 1996 году. Благодаря тщательному изложению фактов журналистка Мадлен Бэран смогла привлечь внимание широкой общественности к этому делу и подвести слушателей к выводу: вина Флауэрса не была доказана. In the Dark стал актуальной журналистской работой и смог выйти за пределы сферы развлечений, изменив реальную жизнь как минимум одного человека: дело Кертиса Флауэрса было повторно рассмотрено Верховным судом США в 2019 году. 4 сентября 2020 года прокуратура полностью сняла с него все обвинения.
«У холмов есть подкаст»
Брат и сестра, живущие в разных странах, раз в неделю созваниваются по видеосвязи для обсуждения пугающих преступлений. Отличительной чертой подкаста является то, что сами создатели и ведущие — Тима и Валя Назаровы — называют свой проект «первым комедийным подкастом о маньяках и убийствах на русском языке». Таким он и является на самом деле (и прямо наследует тому же комедийному My Favourite Murder). В меру черного юмора, обсуждения резонансных новостей и простого общения. Отдельные выпуски посвящены историям, которые присылают подкастерам слушатели. Для любителей разбавлять юмором серьезные темы — самое то.
Red Collar
Ведущая подкаста Кэтрин Таунсенд — штатный автор нескольких крупных журналов. Испытывая постоянную тягу к разгадке тайн и распутыванию сложных историй, она прошла обучение и смогла получить лицензию на деятельность частного сыщика. Не остановившись на этом, она решила сделать собственный подкаст об убийствах, совершаемых белыми воротничками. Проект, название которого намекает на отдельную группу среди наемных работников умственного труда, заставляет задуматься о природе насилия и в очередной раз поймать себя на мысли о том, что искусство (роман «Американский психопат» Брета Истона Эллиса и одноименный фильм с Кристианом Бэйлом в роли Патрика Бэйтмана) часто отражает реальную жизнь. А улыбчивый CEO может быть замешан не только в финансовых махинациях.
«Трасса 161»
Каждый шестисерийный сезон проекта посвящен истории одного маньяка. Первый сезон — жуткая история хакасского маньяка Дмитрия Лебедя, рассказанная журналистами Таисией Бекбулатовой и Алексеем Пономаревым. Второй, «Объездная дорога», посвящен истории ангарского маньяка. Ведущими выступают Алексей Пономарев и Саша Сулим, журналистское расследование которой (включая аудиозаписи голосов свидетелей, родственников потерпевших и жертв, по счастливой случайности избежавших гибели) вместе с материалами уголовного дела легло в основу повествования. Третий сезон расскажет историю исчезновения подростка в Нижнем Тагиле.
Up and Vanished
В субботу, 22 октября 2005 года в Джорджии пропала преподаватель старших классов Тара Гринстэд: после того, как она вернулась домой чуть позже обычного, ее больше никто не видел. Официальное расследование исчезновения в течение пяти лет оставалось безуспешным, и в 2010-м Тара была признана мертвой. История так и осталась бы почвой для страшных городских легенд, если бы в 2016-м ей не заинтересовался режиссер и музыкант Пэйн Линдси. Вместе с частным детективом, он приехал на место происшествия и начал независимое расследование, все результаты которого публиковал в форме подкаста Up and Vanished.
Проект быстро набрал популярность и смог привлечь к делу внимание широкой общественности. Во многом из-за рискованных выходок, на которые шел Пэйн Линдси: в поисках останков он залез под тот самый дом, где пропала Гринстэд — естественно, с включенным микрофоном. Благодаря подкасту музыканта, в 2017-м Бюро расследований Джорджии задержало двух человек, вина которых была позже доказана в суде. Сейчас к прослушиванию доступны три сезона Up and Vanished, каждый из которых посвящен расследованию об исчезновении человека.
Supernatural with Ashley Flowers
Для ведущей Эшли Флауэрс это уже второй true crime проект: в 2019 году ее подкаст Crime Junkie возглавлял рейтинг программ о реальных преступлениях на платформе Apple. Supernatural with Ashley Flowers — подкаст в жанре «реальные преступления на границе с паранормальным». Эшли рассказывает о событиях, которые свидетели объясняют призраками, инопланетянами и другими конспирологическими теориями.