Бат — самый римский из английских городов: термальные воды, бассейны, прогулки и ожившая история
Этот городок так хорош собой, что ему не разрешают участвовать в конкурсе «Британия в цвету», чтобы дать шанс выиграть другим. Еще бы, здесь больше исторических памятников на душу населения, чем где-либо в Англии.
Удобно расположенный в каких-то полутора часах езды на поезде от Лондона, компактный Бат вот уже 2000 лет радует посетителей. Римляне устроили здесь купальню, и так как другого минерального источника в Англии с тех пор не появилось, то Бат продолжал манить к себе сливки английского общества, заботившиеся о своем здоровье. Двести лет назад сливочные повадки Бата живо описала в своих романах Джейн Остин. Нынче сюда наведывается со всего мира 2 млн туристов в год. Я смотрю на хорошие фигурки порозовевших до цвета свежесоленой семги итальянок, резвящихся в бассейне на крыше спа-комплекса, и радуюсь, что в чванливом Бате мне не придется коротать время в обществе чопорных леди, смахивающих на принцессу Анну и прикусом, и возрастом.
Минеральный источник, неутомимо выдающий каждый день более миллиона литров 45-градусной, чуть пахнущей серой минералки, сыграл отправную роль в судьбе города. Не родила бы страдавшая бесплодием жена Джеймса II королева Мария Моденская, приняв воды в 1687-м, — не потянулись бы сюда придворные подражатели. Не появилась бы необходимость селить куда-то высшее общество — не построили бы почитатели Палладио Джон Вуд — старший и Джон Вуд — младший великолепные ансамбли Royal Crescent, Circus и Great Pultney Street. Не было бы широких неоклассических тротуаров, на которых кокотки могли распушать хвосты — не стал бы Бат такой модной штучкой и не осчастливили бы его своим присутствием Диккенс, адмирал Нельсон, художник Гейнсборо и Джонни Депп.
А началось с того, что римляне возвели рядом с термами храм Минервы, и сегодня все это раскопано и превращено в увлекательный музей, где актеры в тогах рассказывают и показывают, что стильной жизнью Бат мог похвастаться уже 2000 лет назад. Вроде сакральное место, а тут же — купальня, в которой плескались голышом особи обоих полов. Тут же они парились, им делали массаж, и как-то эта телесно-чувственная направленность римской жизни не противоречила духовной. Какая современная религия допустит такое соседство?
Сегодня в Thermae Bath Spa требуют купальный костюм, а чтобы войти в Батское аббатство, понадобится что-то посущественнее. Аббатство заложили в 1499 году, после того как местный епископ во сне получил свыше предписание строить, — услышав это, я порадовался, что мои сны не воплощаются в камне. Филигранностью своды соперничают с часовней Генри VII в Вестминстере. На колокольню аббатства нужно подняться ради великолепного обзора города и окрестностей. На одном из холмов красуется приоратский дворец Ральфа Аллена, владельца каменоломен, откуда поставлялся благородный батский камень, из которого построен город. «Чтобы видеть Бат и чтобы Бат мог видеть», — скромно мотивировал он выбор места. И стоящие люди эпохи у Аллена бывали — вон за колонной мелькнула тень Александра Попа, а у мостика мерещатся Филдинг с Ричардсоном. Во дворце сейчас частная школа, но, если не предлагать детям наркотики, то можно заглянуть и не прогонят.
Напротив аббатства и в соседнем здании с музеем находится Батский бювет, где английская знать пила ту самую минералку, в которой и купалась. В те времена даже люди с достатком не имели доступа к чистой воде, поэтому жажду утоляли чем покрепче. Естественно, что в Бате их организм детоксифицировался, поэтому воды слыли целебными. Но если не считать калек и болезных, которых сюда несли на носилках, посещение вод больше служило предлогом для светской тусовки и флирта. Помимо бювета, где воду продолжают наливать (но с ланчем приятнее вино), знать собиралась и в залах Ассамблеи. Под куполом, напоминающим гигантскую чашку от Веджвуда, и сейчас устраивают самые многолюдные приемы в городе. Немцы, водившие пальцем по путеводителю «Бедекер», выбирая, какой бы еще архитектурный памятник разбомбить у англичан, сильно покалечили здание, однако его не только восстановили, но и открыли в подвале Музей моды. Если вам не спится ночами от незнания, во что принцесса Дайана была одета во время визита в Новую Зеландию, то тут оно вывешено. Я примерил корсет — снимаю шляпу перед всеми викторианскими дамами!
К вопросу о шляпах: поподробнее познакомиться с бытом XVIII века можно в угловом доме №1, на Роял Кресент. Там я, кстати, узнал, что высокие двери и потолки на первых этажах делались такими из-за замысловатых шляп с перьями, которые носили дамы. И тут же по соседству, в доме, скромно скрывающемся под № 16, — один из самых престижных отелей Бата Royal Crescent Hotel. Я останавливался в номере «Джейн Остин» с окнами на уютный палисадник с березами, где было великолепно завтракать и смотреть на поднимающиеся из соседнего парка прогулочные воздушные шары — популярный утренний аттракцион в Бате. Оба Вуда были масонами, поэтому сверху хорошо разгадывать масонские символы в архитектурных ансамблях: «Сёркус» символизирует солнце, «Роял Кресент» — луну, а «Сёркус» вместе с Гэй-стрит и Куин-сквер образуют ключ. Кстати, если вы давно хотели узнать больше про масонов, но стеснялись спросить, то посещение масонского храма в здании бывшего театра (да, туда пускают) станет еще одним запоминающимся аспектом поездки в Бат.
Так что вопрос, куда податься на выходные из Лондона, решается легко: утром вы бродите по плитам, по которым шлепали босые ноги римских купальщиков, а вечером смотрите закат над городом, сидя в воде, выпавшей дождем 10 000 лет назад, просочившейся до раскаленных слоев земли и вернувшейся на поверхность обогащенной минералами. Выражение «окунуться в историю» приобретает в Бате новый смысл.