Комедиантка с ПТСР и охотница на маньяка: пять лучших артхаусных фильмов этого лета
«Священный танец»
Fancy Dance
Год: 2023
Режиссер: Эрика Тремблэ
Джекс (Лили Гладстоун) выросла в резервации Сенека-Каюга в Оклахоме и очень привязана к своему дому. Ее тихую жизнь омрачает внезапное исчезновение сестры Тави. Та работала в стриптиз-клубе и после очередной смены не вернулась домой. Теперь Джекс присматривает за своей 13-летней племянницей Роки (Изабель Дерой-Олсон) и самостоятельно занимается поисками пропавшей сестры, потому что ФБР совершенно не заботят судьбы представительниц коренных народов. Тем временем органы опеки принимают решение отдать Роки на попечение белого дедушки. Однако девочка не хочет взрослеть вне традиций своего народа, поэтому с радостью соглашается, когда Джекс предлагает ей сбежать на ежегодный фестиваль пау-вау. Тетя и племянница отправляются на праздник в надежде встретить там пропавшую Тави и лучше узнают друг друга в дороге.
«Священный танец» Эрики Тремблэ впервые показали на фестивале независимого кино «Сандэнс» в январе 2023 года. После продолжительных разъездов по другим престижным смотрам этим летом драма, наконец, появилась на стриминге Apple TV+. Автор фильма — постановщица индейского происхождения. Для Эрики Тремблэ «Священный танец» стал полнометражным режиссерским дебютом, но истории коренных народов США интересуют ее давно. Она работала над сценарием к детективному сериалу AMC «Темные ветра» (2022), который обличал дискриминацию и ксенофобию по отношению к представителям народа навахо. Вместе с другими кинематографистами Тремблэ также приложила руку к постановке криминального шоу Hulu «Псы резервации» (2021) о мятежных подростках из индейского племени в Оклахоме.
На жизнь в резервации Сенека-Каюга в Оклахоме Эрика взглянула через фем-оптику. В центре режиссерского внимания — взаимоотношения девочки-подростка и ее тети. Героини сближаются из-за семейной трагедии и отправляются в путешествие по штату, чтобы попасть на важнейшее для индейцев событие. С одной стороны, Тремблэ снимает душевную картину о сестринстве: Джекс и Роки с каждой сценой все лучше понимают друг друга, полагаясь на традиции и язык народа каюга, на котором они говорят о самом сокровенном. С другой стороны, режиссер показывает системную дискриминацию женщин индейского происхождения, из-за которой они не могут найти достойную работу и вынуждены танцевать стриптиз перед белыми мужчинами, воровать в магазинах, продавать запрещенные вещества, терпеть постоянное унижение и перманентно бояться за свою жизнь. Лили Гладстоун, выросшая в резервации народа черноногих в штате Монтана, пронзительно воплощает женщину, которая тяжело переживает исчезновение любимой сестры и борется за право воспитывать племянницу в традициях племени.
«Дикая кошка»
Wildcat
Год: 2023
Режиссер: Итан Хоук
В 1950 году мечтающая о признании писательница Фланнери О'Коннор (Майя Хоук) навещает свою мать Регину (Лора Линни) в родной Джорджии. Девушке недавно диагностировали волчанку, которая унесла жизнь ее отца, она отчаянно сопротивляется болезни, но все больше погружается в депрессию. Чтобы преодолеть кризис, Фланнери ударяется в религию и пишет провокационные рассказы. Писательскому ремеслу О'Коннор отдается без остатка, поэтому границы между воображением и реальностью постепенно стираются. Фланнери ищет способы заявить о себе миру, избегает романтических приключений и пытается наладить отношения с высокомерной матерью.
Мировая премьера биографической драмы «Дикая кошка» состоялась в 2023 году на Международном кинофестивале в Торонто, но до зарубежных стримингов картина добралась только сейчас. Этот фильм просто не мог не появиться на волне популярности байопиков о знаковых писательницах («Красавица для чудовища», «Вита и Вирджиния», «Колетт», «Ширли», «Эмили»). За экранизацию жизни и творчества королевы «южной готики» взялся американский актер и режиссер Итан Хоук (трилогия «Перед рассветом»). Роль неистовой и противоречивой О'Коннор получила его дочь, которую нет смысла уличать в непотизме: в таинственный образ молодой писательницы она попала стопроцентно.
Экранный портрет О'Коннор складывается из ее религиозных переживаний (и вечного конфликта двух ее ипостасей — фанатичной католички и эмансипированной писательницы), воспоминаний об учебе в университете, физических страданий, связанных с волчанкой, и мрачных видений, позже отраженных на бумаге. Многие рассказы О'Коннор оживают на экране: продавец Библии соблазняет атеистку-интеллектуалку на сеновале и забирает ее деревянную ногу, сбежавший осужденный убивает старушку и оставляет тело на обочине, а недавно скончавшейся женщине Иисус предлагает выбрать ее следующее земное воплощение. В фильме смелая и провокационная образность произведений писательницы расходится с консервативными нравами Джорджии. Писательница ожидаемо сталкивается с осуждением со стороны чопорных моралистов, но не отказывается от своего призвания, которое она считает «божьей благодатью». В действительности писательница нередко демонстрировала расовые предрассудки в текстах и публичных выступлениях. Ближе к концу своей жизни О'Коннор осознала, что некоторые ее высказывания и рассказы носили ксенофобский характер. Однако в фильме Фланнери, наоборот, является ярой противницей расовой сегрегации, поэтому байопик выходит несколько комплементарным, но оттого не менее эмоциональным. И хотя повествование грешит метафорической сумбурностью, исполнительница главной роли искупает это своим отчаянным перформансом.
«Собиратель душ»
Longlegs
Год: 2024
Режиссер: Осгуд Перкинс
Амбициозная и проницательная агент ФБР Ли Харкер (Майка Монро) идет по следу неуловимого маньяка по прозвищу Длинноногий (Николас Кейдж). На протяжении двух десятилетий он расправляется с целыми семьями, но всегда выходит сухим из воды. Харкер хочет понять, каким образом маньяк заставляет родственников убивать друг друга, а в его многолетних преступлениях находит связь с собственным прошлым. Чтобы раскрыть личность Длинноногого, Ли полагается на шестое чувство и текст «Апокалипсиса». Однако девушка даже не подозревает, насколько обыденным является то зло, с которым ей предстоит столкнуться.
Оккультный детектив «Собиратель душ» стал настоящим инди-хитом этого лета, а благодаря рекордным сборам ($22,6 млн) за первый уик-энд проката в США показал лучшую стартовую кассу среди независимых ужастиков последнего десятилетия. Массовый интерес к фильму спровоцировала зловещая промокампания. Загадочные шифры и жуткие образы на постерах и видео, интерактивные элементы вроде звонка маньяку и сам Николас Кейдж в продюсерах — все это выглядело весьма заманчиво. Однако ключевым достоинством «Собирателя душ» оказалась мрачная и запутанная история главной героини.
Психологическая трансформация девушки-детектива во многом напоминает историю Клариссы Старлинг из «Молчания ягнят»: Ли Харкер тоже превосходит коллег-мужчин в плане профессиональной интуиции и заново проживает болезненные моменты из прошлого, чтобы раскрыть замысел опасного маньяка. Асоциальную и самоотверженную агента ФБР проникновенно играет Майка Монро, наравне с Мией Гот достойная звания королевы современного хоррора. В «Собирателе душ» Перкинс находит необходимый баланс между личной драмой героини, завязанной на тревожных отношениях с матерью, и многослойной детективной линией. Расследование, которое ведет Ли Харкер, складывается из оммажей «Молчанию ягнят» (1991) и «Зодиаку» (2007), но все равно держит в постоянном напряжении и шокирует финальным твистом.
«Раньше я была смешной»
I Used to Be Funny
Год: 2023
Режиссер: Элли Панкив
Еще недавно комедиантка Сэм (Рэйчел Сеннотт) зажигала на сцене стендап-клуба в Торонто, но после одного травматичного события отказывается покидать пределы своей комнаты. Девушка целыми днями лежит либо в кровати, либо в ванне и крайне редко общается с соседями по квартире — Пейдж (Сабрина Джалес) и Филиппом (Калеб Хирон). Сэм страдает посттравматическим стрессовым расстройством и не понимает, как ей жить дальше. Выйти из дома ее заставляет исчезновение 14-летней Брук (Ольга Петса) — девочки, у которой несколько лет назад Сэм была няней. Героиня с головой погружается в расследование, но болезненные воспоминания о прошлом не дают ей покоя.
«Раньше я была смешной» — полнометражный дебют канадской постановщицы Элли Панкив, которая в том числе трудилась над фантазийно-историческим хитом Hulu «Великая» (2020). Драму о молодой комендиантке, страдающей ПТСР, впервые показали в рамках фестиваля South by Southwest (SXSW) в 2023 году, но онлайн-премьера фильма на Prime Video и других стримингах состоялась только в июне 2024-го. Элли Панкив не впервые работает с историей женщины, остроумно выступающей в жанре стендап. Режиссер также создала для Netflix трагикомедийный cериал «Как же хорошо…» (2020) о девушке, которая делилась личными переживаниями и наблюдениями со сцены клуба и преподносила свой жизненный опыт в юмористическом ключе. Сатирический образ героини усложняла продолжительная борьба с алкогольной и наркотической зависимостями.
«Раньше я была смешной» отличается нелинейным повествованием и сбивчивым ритмом, необходимыми для понимания эмоционального состояния героини. Если еще вчера Сэм могла злобно шутить про патриархальную культуру, то сегодня она едва находит в себе силы, чтобы выбраться из теплой ванны. Детективная линия с поисками Брук раскрывает истинную причину тяжелого состояния Сэм. Несмотря на тяжелую тему, лежащую в основе картины, Элли Панкив дарит зрителю хрупкую надежду на то, что героиня в итоге справится с тяжелым периодом в своей жизни и снова возьмется за микрофон. «Раньше я была смешной» стоит посмотреть и ради драматического триумфа Рэйчел Сеннотт, которая после череды отличных комедийных ролей («Неудачницы», «Тела, тела, тела», «Шалом, папик!») играет человека в глубокой депрессии и делает это максимально честно.
«Моя семья»
Treasure
Год: 2024
Режиссер: Юлия фон Хайнц
Действие разворачивается в 1991 году. Журналистка Рут (Лина Данэм) отправляется из Нью-Йорка в Польшу, чтобы узнать больше о трагическом прошлом своей семьи. В поездке женщину сопровождает ее рассеянный отец Эдек (Стивен Фрай), который вечно попадает в курьезные ситуации. Родители Рут выжили в Освенциме, а после окончания Второй мировой войны эмигрировали в США. Отец не горит желанием копаться в прошлом, но дочь все равно настаивает на посещении тех мест, где он вырос. Конечным пунктом их маршрута становится бывший лагерь смерти Аушвиц-Биркенау, после войны превращенный в государственный музей. Как бы старательно Эдек ни пытался скрыть от дочери страшные фрагменты своей биографии, трудного, но очень важного разговора о темных временах все равно не избежать.
Драмеди «Моя семья» участвовало в 74-м Берлинском международном кинофестивале вне конкурса. Для немецкой постановщицы Юлии фон Хайнц это третий по счету фильм, самым смелым из которых все еще остается антифашистский манифест «А завтра весь мир» (2020), претендовавший на «Золотого льва» в Венеции. «Моя семья» снята по мотивам автобиографической книги австралийки Лили Бретт «Слишком много людей». Вслед за первоисточником фильм рассматривает трагедию Холокоста через историю одной семьи. Постановщицу в первую очередь интересуют непростые отношения между отцом и дочерью, которые осложняются из-за избегания тяжелого, но необходимого разговора о межпоколенческой травме. Пока журналистка Рут пытается как можно больше узнать о том, как Холокост сломал судьбы ее предков, ее отец всячески саботирует поездку и отказывается от диалога. Прямолинейное и излишне сентиментальное кино Юлии фон Хайнц неоднозначно приняли критики, но полюбили зрители.