Как Анахита Ратебзад добивалась гендерного равенства в Афганистане, но потеряла все
Сейчас в это может быть трудно поверить, но в 1920-е годы на некоторых улицах Кабула можно было увидеть объявления «В чадре проход запрещен». Улучшение положения женщин было одним из важных пунктов общественной повестки в Афганистане 100 лет назад. Однако реформы короля Аманнуллы-хана у многих вызвали недовольство, и в 1929 году король был вынужден отречься от престола.
Один из его сторонников Ахмад Ратеб-хан, не в силах примириться с торжеством шариатских норм, начал писать памфлеты и распространять подпольно сочинения, обвиняющие нового короля в сотрудничестве с британцами. Его арестовали и выслали из страны, семья навсегда потеряла с ним связь. В 1933 году он умер в Тегеране. Его дочери Анахите Ратебзад в тот момент было полтора года.
Закончив французский лицей для девочек в 1945 году, Анахита начала учиться сестринскому делу. В том же году в возрасте 15 лет ее выдали замуж за хирурга Карамуддина Какара. В 1950 году Анахита получила стипендию на получение высшего образования и вместе с мужем уехала в Чикаго. Их путь лежал через Тегеран, где Анахита провела несколько дней, пытаясь найти могилу отца. Попытки не увенчались успехом, решено было не задерживаться и лететь в США. Спустя четыре года Анахита вернулась в Кабул, прошла акушерские курсы, а затем поступила на медицинский факультет Кабульского университета. В 1963 году она получила степень доктора медицины, став одной из первых женщин-врачей.
Однако еще будучи студенткой Анахита решила строить политическую карьеру, чтобы добиться изменений в афганском обществе. Ее взгляды стали расходиться со взглядами мужа-роялиста, и пара решила расстаться. Анахита стала звездой коммунистического движения Афганистана.
Время перемен
В начале 1960-х женщины в Афганистане вышли на политическую арену. Имидж страны постепенно менялся. Еще в 1959 году премьер-министр Дауд-хан в очередной раз отменил обязательное ношение чадры. В 1965-м женщина впервые была назначена на пост министра. Конституция, принятая годом ранее, требовала от правительства проведения выборов, и по их результатам четыре женщины вошли в парламент (Волеси джирга). Среди них была и Анахита, которая представляла Народно-демократическую партию Афганистана (НДПА).
Она была полна надежд. «Посмотрите, сколько холмов. Кабул состоит из десятков холмов. Если на этих холмах посадить деревья и построить парк, как будет красиво. Представьте, дети в этих парках бегают и едят мороженое! А свободные и счастливые афганские женщины радостно смеются со своими детьми и мужьями», — описывала она свою мечту. Однако ее взгляды и резкая критика устоев вызывали недовольство консерваторов. Все последующие годы она и ее соратницы сталкивались с их нападками — а иногда и нападениям.
В 1966 году Анахиту пришлось госпитализировать после того, как ее и еще нескольких членов партии избили прямо в парламенте.
В 1968-м некоторые консервативные члены парламента пытались принять закон, согласно которому афганские девушки не могли учиться за границей. Анахита возглавила шествие протеста, на которое вышли сотни девушек из Ассоциации женского благосостояния. Законопроект в итоге был отозван.
В 1970-м молодые люди консервативных взглядов начали нападать на улицах на девушек, носивших короткие платья, — бить их палками по ногам. Нескольких женщин облили кислотой. Основанная Анахитой Демократическая организация женщин Афганистана вывела на улицы Кабула более 5000 демонстранток, которые требовали расследования и наказания виновных.
Одной из тех, кто состоял в женской организации, была 26-летняя Сорайя Парлика. К тому времени она уже получила степень бакалавра на экономическом факультета Кабульского университета. Через три года Парлика поедет по обмену в Киев, чтобы продолжить изучать экономику. А вернувшись в Афганистан, станет правой рукой Анахиты Ратебзад.
Политика и власть
Еще в 1967 году НДПА раскололась на две фракции — Хальк («Народ») и Парчам («Знамя»). Ратебзад присоединилась к «Парчаму» и начала работу над одноименным еженедельником — писала статьи о женском движении и здравоохранении. Но начиная с 1970-х она оказалась втянута во внутрипартийную борьбу за власть, которая привела в том числе к вводу советских войск в Афганистан, гибели соратников Анахиты, быстрому взлету и такому же быстрому закату ее политической карьеры.
В 1973 году в результате государственного переворота и при поддержке «Парчама» к власти пришел бывший премьер-министр Мухаммад Дауд. Он упразднил монархию, но сам в итоге превратился в диктатора, который боролся и с коммунистами, и с консерваторами, и с теми, кто придерживался прозападных взглядов. Политическая жизнь в Афганистане превратилась в сюжет шпионского триллера.
Новая Конституция утвердила однопартийную систему, и НДПА оказалась вне закона. Когда в 1978 году был убит один из ее лидеров, его похороны вылились в массовую демонстрацию. Тогда видные деятели НДПА были отправлены в тюрьму, Анахита Ратебзад — под домашний арест. Но сторонники партии смогли совершить военный переворот, убив Дауда и 18 членов его семьи.
Была провозглашена Демократическая Республика Афганистан. Анахита Ратебзад заняла пост министра по социальным вопросам, но проработала на нем всего четыре месяца. Очередной раскол в НДПА привел к тому, что видных «парчамистов» начали снимать с должностей и отправлять в почетную ссылку — на дипломатическую службу. Анахита стала послом в Югославии.
Гораздо хуже пришлось Сорайе Парлике — ее заключили в печально известную тюрьму Пули-Чархи, которую построили еще при Дауде и где держали, пытали и расстреливали в том числе противников режима. Сорайя провела в заключении 1,5 года.
В 1979 году в результате очередного переворота к власти пришел Хафизулла Амин, который продолжил репрессии, но через три месяца был убит. Началась Советско-афганская война. При поддержке СССР новым главой Афганистана стал «парчамист» Бабрак Кармаль. Анахита Ратебзад смогла вернуться на родину; Сорайю Парлику освободили из тюрьмы.
Взлет, падение, переворот
Анахита стала министром образования и членом Политбюро НДПА. С 1980-го по 1985 год она была вице-президентом Революционного совета (по сути, вице-президентом Афганистана) — ни одна женщина не занимала такого высокого положения в стране ни до, ни после.
Сорайя вернулась к управлению женской организацией. Она начала с того, что провела международную конференцию, посвященную правам женщин, (правда, подверглась вооруженному нападению и полгода провела в больнице).
Действуя сообща — Сорайя как общественный деятель, Анахита как чиновница, — они добились увеличения отпуска по беременности и родам, повышения брачного возраста. В провинциях действовали клубы, которые помогали женщинам получить образование и рабочую специальность. Женщины могли получать стипендии для получения образования за рубежом (в социалистических странах). Именно в эти годы женщины впервые стали водителями городских автобусов в Кабуле, получали высокие армейские чины и занимали должности в полиции. К концу 1980-х женщины составляли до половины медиков и преподавателей. Для поддержки работающих женщин появились детские сады. Правда, для женщин в сельской местности и в районах, контролируемых моджахедами, все это существовало только на бумаге. Кроме того, Анахиту часто обвиняли в том, что организация своей целью ставила лишь привлечение электората. Она в ответ заявляла, что женская организация отделена от партии.
Сорайя в 1986-м стала главой Общества Красного Полумесяца Афганистана и сыграла важную роль в привлечении в страну Международного Комитета Красного Креста.
В том же году Бабрака Кармаля сменил Мохаммад Наджибулла, который стремился дистанцироваться от своего левого прошлого и марксистской риторики. Анахита Ратебзад была уволена со своих постов и вышла из Политбюро.
Спустя шесть лет Наджибулла был убит. Кабул подвергся нескончаемым обстрелам. Анахита решила покинуть страну после того, как была тяжело ранена ее дочь. Сначала перебралась в Индию, затем в Болгарию, а с 1996 года обосновалась в Германии. Как когда-то ее отец, она оказалась в изгнании. Последние годы жила воспоминаниями, старалась избегать публичности. Вела затворническую жизнь; говорила, что поехать куда-либо на общественном транспорте ей не позволяет здоровье, а взять такси не позволяют финансы.
Сорайя все это время оставалась в стране. Она вынужденно покинула Общество Красного Полумесяца и основала «Всеафганский союз женщин». Когда к власти пришли представители движения «Талибан» (запрещенная в России террористическая организация), запретившие девочкам учиться, союз организовывал для них секретные школы.
После падения режима талибов Сорайя продолжила добиваться расширения прав женщин, равного представительства в парламенте и судебных органах, равной оплаты труда, запрета на баад (обычай выдавать женщин или девушек в жены в качестве «компенсации» за преступления, совершенные одной семьей против другой). «Я буду продолжать свою деятельность до тех пор, пока в Афганистане не будет демократии, мира, равенства между женщинами и мужчинами», — говорила она.
Что-то из этого удалось воплотить в жизнь. Конституция Афганистана 2004 года запрещала любой вид дискриминации, закрепляла равенство мужчин и женщин перед законом, нормы обычного (то есть сложившегося на основе обычаев) права, оправдывающие насилие в отношении женщин — например, убийства чести.
Анахита Ратебзад умерла в 2014 году. Сорайя Парлика — в 2019-м. А спустя два года власть в Афганистане снова захватили талибы. В августе 2022-го Верховный лидер Талибана Хайбатулла Ахундзаде объявил Конституцию 2004 года упраздненной. Женщинам запрещено получать образование, работать на госслужбе и в некоммерческих организациях, в том числе в Обществе Красного полумесяца.