100 лет балет: как правнучка Николая Лескова стала прима-балериной в Рио-де-Жанейро
Осенью 1939 года из Лондона в Сидней шел пароход, на палубе которого каждый день происходило нечто странное: держась за поручни, несмотря на качку, несколько десятков человек разучивали балетные па, делали батманы и плие. Одной из них была Татьяна Лескова — правнучка великого писателя, дочь дипломата, балерина, спасающаяся от войны.
В начале декабря 2022 года ей исполнилось 100 лет. Ее жизнь похожа на кино: аристократическая семья и эмигрантская бедность, предвоенный Париж и казино в Рио-де-Жанейро. На краудфандинговой платформе Planeta.ru идет кампания по сбору средств на то, чтобы такой фильм был снят. Вот лишь несколько эпизодов из удивительной биографии Татьяны Лесковой.
Блеск и нищета
Крестной маленькой Тани стала вдовствующая императрица Мария Федоровна (сама на крестинах присутствовать не могла, но прислала своего официального представителя). Такой чести девочка удостоилась потому, что ее бабушка по материнской линии когда-то была фрейлиной, а дед — адъютантом Александра III. По отцовской линии Таня была правнучкой писателя Николая Лескова. Семейство жило в Париже — за несколько лет до этого отец Татьяны получил назначение на дипломатический пост.
Но к 1922 году, когда родилась девочка, блеск титулов померк. Семья бывшего дипломата считала каждый франк. Отец, знавший несколько языков, пытался зарабатывать переводами, но постоянную работу найти не мог — был то экскурсоводом, то водителем такси. Матери пришлось устроиться манекенщицей в модный дом Эльзы Скиапарелли. Когда Тане было девять лет, мать умерла от туберкулеза. Девочке со слабыми легкими, переживающей горе утраты, врач посоветовал физические нагрузки. Бабушка и отец решили отдать ребенка на балет.
Русский балет в это время в Европе «на пике». Моду на него ввел Сергей Дягилев, привезший еще в 1910-е в Париж, Лондон и другие города «Русские сезоны» — гастрольные выступления артистов балета и оперы. Он привлекал лучших артистов, а декорации заказывал известным художникам — Анри Матиссу, Наталии Гончаровой, Михаилу Ларионову. После революции многие русские танцовщики открыли за границей свои студии — это считалось престижным. К 1937 году самыми знаменитыми в Париже были школы Матильды Кшесинской, Ольги Преображенской и Любови Егоровой.
К последней Таню и привели — по знакомству: денег на занятия у Лесковых не было, но с мужем Егоровой танин отец когда-то служил в одном полку. Та взяла девочку под свое крыло, но заниматься с ней не могла (в ее студии на тот момент не было детского класса), зато посоветовала обратиться к Николаю Кремневу, артисту дягилевской труппы. Кремнев занимался с Таней индивидуально пять раз в неделю, так что через полтора года она вернулась к Егоровой сразу во второй класс.
Эти годы — время напряженного труда. Татьяна тренируется каждый день. К 14 годам получает первое предложение о работе — в парижской «Опера-Комик». Чтобы попасть в состав, сдает экзамен и занимает второе место из 200 претендентов. Но официально трудоустроиться не может (это возможно только с 16 лет), поэтому ее оформляют стажером. Она почти каждый день танцует в кордебалете. В перерыве вместо обеда бегает на уроки. И отдельно — танцует в труппе «Балет юности», которую Любовь Егорова собрала из своих лучших учеников. Так продолжается два года.
Своя школа
В 1939 году Татьяна перешла в труппу «Балле Рюс», или «Оригинальный русский балет», одну из крупнейших в то время русских трупп за рубежом. В тот момент виднейшие русские хореографы, получившие мировую славу благодаря дягилевской антрепризе, заняли ведущие позиции в театрах Франции, США и Великобритании: Джордж Баланчин возглавил труппу New York City Ballet и положил начало всему американскому балету, Серж Лифарь долгое время руководил балетной труппой парижской Grand Opera. Труппой «Балле Рюс» руководил Василий Воскресенский, представлявшийся псевдонимом Полковник В. де Базиль. Первый профессиональный сезон Татьяны Лесковой случился в мае, — а уже в сентябре началась Вторая мировая война.
Де Базиль спешно организовал длительные гастроли в Австралии. Спасаясь от войны, компания отправилась из Лондона в Сидней на пароходе. Все шесть недель труппа ежедневно репетировала, опираясь на поручни и ограждения. Корабль качало, держать баланс было трудно, но по счастью, никто не оказался за бортом. Утренние репетиции проходили на пустой палубе, зато на дневные, в кают-компании, собиралось множество зрителей.
Из-за войны вынужденные гастроли «Балле Рюс» затянулись на несколько лет. Труппа выступала в Австралии, США, Мексике и на Кубе. С ноября 1941 года началась длительная поездка по Южной Америке. В 1944 году труппа оказалась в Бразилии, в Рио-де-Жанейро. Здесь Татьяна и останется жить: в этот момент она встретила «любовь всей своей жизни», бразильца Луиса Рейса, а в Рио появилась работа, которая смогла бы обеспечить ее саму, и ее близких, оставшихся в Париже.
Дело в том, что, несмотря на «вечные» гастроли, в «Оригинальном русском балете» регулярно были проблемы с выплатами артистам, поэтому танцовщики во время поездок часто подрабатывали в местных клубах. Вспоминая об этом времени, Татьяна говорила: «Мы были бедными, у нас никаких денег не было, мы жили одними спектаклями». В тот год ей и ее подруге, танцовщице Анне Волковой предложили шестимесячный контракт с казино-отелем Copacabana Palace — с зарплатой в десять раз больше той, что получали гастролирующие артисты.
Артистки пытались договорится с де Базилем об отпуске, но он им отказал, так что они просто сбежали из труппы. В казино был открыт «Золотой зал», в котором проходили развлекательные шоу, куда приглашались известные музыканты и певцы — в нем Татьяна и выступала. Но, конечно, казино — не та работа, о которой мечтает балерина, учившаяся в Париже у звезд первой величины. С гонораров подруги откладывали деньги. Позже на них Волкова запустила в Рио-де-Жанейро балетный курс. Правда, потом уехала в Австралию. Татьяна Лескова «подхватила» ее начинание и превратила в балетную школу.
Вспомнить каждый шаг
Через два года, в 1950-м школа закрылась: Татьяне поступило приглашение стать примой и художественным руководителем Муниципального театра Рио-де-Жанейро. На базе городского театра Татьяна создала бразильский балет в том виде, в котором он существует до сих пор: десятки танцовщиков окончили ее хореографическую академию.
Лескова приглашала в Рио своих бывших коллег — например, Леонида Мясина, легендарного хореографа дягилевских «Русских сезонов». Он приехал, чтобы повторно поставить свой одноактный балет «Треуголка» (созданный когда-то по заказу самого Дягилева, с костюмами работы Пикассо). Татьяна спросила: «Почему бы не сделать в следующем сезоне «Предзнаменования»?» Мясин ответил: «Татьяна, я не помню ни шага».
«Предзнаменования» — легендарный балет, поставленный Мясиным в 1933 году, когда, по выражению Лесковой, в Европе «в воздухе пахло кровью». Эта экспериментальная постановка стала первой в серии из шести балетов-симфоний, в которых хореограф искал новую балетную форму. В ней отсутствовал сюжет, героями были абстрактные понятия вроде Действия, Соблазна, Любви, Войны и Мира, двигавшиеся нарочито вычурно под музыку Пятой симфонии Чайковского. Сам Мясин, ставя хореографию, не делал никаких записей, рассчитывая, что танцовщики запомнят все движения.
Так и получилось. Татьяна Лескова, участвовавшая в балете в 1930-е, смогла 20 лет спустя восстановить его, ориентируясь на память тела. «Слушаешь музыку, вспоминаешь шаг. За ним другие. Это как разгадывать кроссворд», — говорила она. Ее труппа представила «Предзнаменования» в 1956 году; в 1989-м, уже после смерти Мясина, 67-летняя Лескова поставила этот балет для Парижской оперы по просьбе Рудольфа Нуреева.
«Предзнаменованиями» дело не ограничилось: Татьяна Лескова восстанавливала и другие балеты, работая с именитыми труппами по всему миру. Благодаря ей удалось сохранить постановки, сделанные в момент расцвета русского балетного искусства, но едва не утерянные из-за революций и войн.