Дженнифер Лопес — фигура, которая явно не нуждается в представлении. Даже до тех, кто не очень внимательно следит за миром шоу-бизнеса, ее творчество так или иначе наверняка доносилось. Например, благодаря невероятной популярности синглов «Jenny from the Block», «If You Had My Love» или «On the Floor». Или ролям в голливудском мейнстриме — от «Селены» до недавних «Стриптизерш», в которых Джей Ло выступила как актриса и продюсер.
Документальная лента оператора и режиссера Аманды Микели выстраивается вокруг конкретного события — выступления Дженнифер Лопес и Шакиры на главном для США концерте года в перерыве Суперкубка по американскому футболу. К этому режиссер вместе со своей героиней идет шаг за шагом, разделяя повествование на своеобразные акты, соответствующие месяцам и временам года. Каждую из «глав» предваряет сама Дженнифер — она сидит на стуле, смотрит прямо в камеру и объясняет исторический контекст.
Вот лето 2019-го: Дженнифер, ее дочь Эмма и многочисленная команда артистки задувают свечи на праздничном торте ко дню рождения. Толпа заполнила небольшой автобус — праздник приходится устраивать прямо во время тура. Дорога, метафора бесконечного пути, в котором находится Лопес, становится магистральной темой фильма.
Другая важная веха — завершение работы над фильмом «Стриптизерши». За роль в нем Дженнифер дважды была номинирована как лучшая актриса второго плана — на «Золотой глобус» и на Премию Гильдии киноактеров. Наблюдая за тем, как Лопес примеряет очередной пышный наряд для красной дорожки, можно почувствовать ее волнение. «Я же выступала перед 30 000 людей в зале, почему же мне страшно сейчас?» — задает она вопрос самой себе.
Картина весьма последовательно и методично исследует прежде всего закулисную жизнь Джей Ло. Для зрителей довольно живописно рисуется образ девушки, которая выбилась из низов. «Начинала с малого, но достигла многого», — пела Дженнифер в «Jenny from the Block» еще в начале 2000-х. Теперь настало время подвести черту, зафиксировать масштаб персональных достижений. «Такое ощущение, что жизнь только начинается», — заявляет Лопес, отчасти поясняя выбор Амандой Микели названия фильма: половина жизни пройдена.
Несмотря на выверенный подход к документированию окружающего Лопес пространства — за сценой ли, в кругу семьи или в салоне автомобиля, — Дженнифер никогда не позволяет себе расслабиться. Когда перед очередным музыкальным выступлением ее осматривает врач-фониатр и говорит, что у Лопес воспаление верхних дыхательных путей и надо беречь связки, героиня выдает, кажется, самое строгое послание зрителю: «Я не болею. Даже если болею, этого никто не должен видеть». Иронично, что после этой сцены показывают чихающую Лопес в гостиничном номере.
Балансировать между глянцевым образом и драматичной реальностью — обычный подход для биографических документальных картин, посвященных знаковым персоналиям. Только за последние годы в таком ракурсе показывали Тейлор Свифт в ленте «Мисс Американа» и Пинк в картине «Все, что я знаю на данный момент». «Половина» укладывается в ту же парадигму — по возможности снять маски, но не погружаться глубоко во внутренний мир. Если по творческому пути Лопес режиссер проходится более или менее целостно, то ее личную жизнь фильм затрагивает поверхностно. Оно и понятно — несколько раз в кадре Дженнифер высказывает явное раздражение, когда речь заходит о ее романах и расставаниях.
Больше всего Лопес возмущена нездоровым интересом таблоидов к ее романтическим приключениям, нежели к тому, чего она добилась на музыкальном и кинематографическом Олимпе. «Всю жизнь я боролась за то, чтобы меня слышали, видели и воспринимали всерьез», — объясняет сидящая на стуле Лопес. Послание миру — то, что ее по-настоящему заводит, заставляет тщательно работать над текстами и придумывать нетривиальные образы.
Не проходит Микели и мимо взглядов Дженнифер на проблемы незаконной миграции, политики Дональда Трампа, расизма и дискриминации женщин. Обсуждая во время многочисленных интервью фильм «Стриптизерши», Лопес акцентирует внимание на том, что это не просто развлекательное кино, но фильм, несущий в массы важные идеи. «Стриптизерши в картине переворачивают представление об объективации женщин», — подчеркивает Дженнифер.
При всем масштабе «Половина» не шокирует и не особенно удивляет. Каждый, кто видел документальные байопики, посвященные другим звездам шоу-бизнеса и кино, легко представит себе содержание этого фильма. В этой предсказуемости, вероятно, и заключается один из главных минусов картины. Плюс явный перекос в сторону достижений Дженнифер Лопес кажется искусственно смоделированным — Аманда Микели будто экранизирует статью в «Википедии», чтобы подчеркнуть статус личности Джей Ло, но не обронить о ней ни одного плохого слова.
Впрочем, таков жанр «документальный фильм о большой звезде, созданный при ее жизни».