Фабрики грез

Forbes 08/2004

Молодой предприниматель c гордостью показывает мне залитую ослепительно ярким светом комнату. В его доме, расположенном в тихом пригороде Ванкувера (Канада, провинция Британская Колумбия), греются под электрическими лампами десятки отборных растений конопли. В обрамлении зелено-пурпурных листьев набухают гигантские соцветия — белые с «ржавчиной», покрытые, будто инеем, смолистой пленкой. В помещении стоит густой конопляный дух, он пропитывает одежду и въедается в кончики пальцев.

«Ничто не помешает мне заработать миллион», — говорит Дэвид (здесь и далее имена людей, упоминаемые без фамилий, изменены). У Дэвида — несколько таких подпольных оранжерей; за десять недель на его «полях» вызревает партия конопли оптовой стоимостью $80 000. «Даже если полиция арестует меня, я останусь в деле», — твердит он.

В «деле» сегодня, похоже, вся Канада. В стране тысячи небольших высокотехнологичных плантаций, скрытых от посторонних глаз за стенами домов. Годовой объем оптового рынка «травы» оценивается от $4 млрд до $7 млрд. Марихуана превратилась в самый ценный продукт канадского сельского хозяйства — она уже приносит стране больше денег, чем пшеница или мясо.

«Трава» как оплот экономической стабильности

Разумеется, это нелегальный бизнес. Но бороться с ним все сложнее. Тем более что канадцы терпимо относятся к марихуане, общественное мнение не осуждает людей, выращивающих «травку».

Многие здесь считают, что конопля спасет переживающую кризис экономику Британской Колумбии. Поток туристов в провинцию снижается год от года, тысячи людей потеряли работу после того, как США ввели драконовские пошлины на импорт из Канады древесины мягких пород. Серьезный удар по сельхозпроизводителям нанесла эпидемия коровьего бешенства. Культивирование конопли меж тем развивается невиданными темпами, чему немало способствует тот факт, что крупнейший в мире рынок сбыта наркотиков — США — под боком и граница между двумя странами практически прозрачна.

В начале «экспортной» цепочки стоят мелкие производители вроде Дэвида. Эти «огородники» выращивают до 30 фунтов наркотика за один 10-недельный цикл, а затем продают марихуану по $900 за фунт (453 грамма) оптовикам. Чистая прибыль производителя — от 55% до 90%, в зависимости от качества продукции и расходов на производство.

Оптовики организуют переправку товара через границу

«Когда тебе впервые приносят пакет с деньгами, который настолько тяжел, что его невозможно поднять, испытываешь фантастическое ощущение. Только потом начинаешь относиться к ним просто как к грязной бумаге», — говорит Джефф, недавно отошедший от дел. Раньше он перепродавал до тонны марихуаны в неделю. Джефф начал заниматься «конопляным» бизнесом несколько лет назад, вырастив вместе с приятелями 8 фунтов каннабиса. Не прошло и года, как они уже скупали марихуану у мелких производителей сотнями фунтов и перепродавали ее человеку, у которого были связи с дистрибьюторами в США. Когда покупатель, забиравший товар у Джеффа, вышел из дела, Джефф за $250 000 купил у него список клиентов. «Сумма может показаться астрономической, но я тогда считал, что клиентура досталась мне даром», — говорит Джефф.

Готовый к отправке на экспорт продукт обычно расфасовывается порциями по полфунта. В большой чемодан умещается ровно сорок порций. Курьеры переправляют «траву» в США и на автомобилях, и на своих двоих (устраивая марафонские забеги через границу), и на каяках, сплавляясь по реке, и на легких самолетах. Растительный наркотик попадает в Штаты даже в трейлерах с двойным дном — «для прикрытия» в таких автопоездах везут лошадей. «Ни один таможенник не захочет выгружать из автомобиля лошадей, а потом еще и разгребать навоз, чтобы «простучать» трейлер», — поясняет Джефф.

Как и в любом бизнесе, здесь важно правильно управлять рисками. Джефф, по его словам, обычно тестировал новый способ контрабанды на пробной партии в 50 фунтов. Если все сходило гладко, он переправлял уже партию в 100 фунтов, затем в 300 фунтов.

Попав в США, марихуана, как правило, «оседает» на Западном побережье. Крупным оптовикам в Сиэтле фунт высококачественной «травы» продают за $4000. По мере продвижения на юг марихуана дорожает, и в Лос-Анджелесе за фунт дают уже $6000.

Коноплю выращивают простые канадцы

На ком держится эта индустрия? Нет, не на кучке наркобаронов, а на целой армии обычных людей, выращивающих коноплю на «огородах» в собственных домах. «Я знаю как минимум сотню таких производителей в возрасте от 20 до 70 лет», — говорит Роберт Смит из городка Гранд Форкс. Смит не занимается марихуаной, но его мебельный салон получает прибыль от роста наркоиндустрии: «Примерно 15–20% денег, которые тратят покупатели в моем магазине, пахнут коноплей».

Многие в Британской Колумбии зарабатывают на «травке», не вступая в прямой конфликт с законом. Квалифицированные работники сушат и сортируют траву, получая по $15 в час. Опытному консультанту за лекции по организации конопляной плантации платят уже $40 в час.

В интернете идет бойкая торговля семенами конопли — от 95 центов до $1,9 за штуку. Коноплю можно выращивать и из черенков, их продают по $3–10 за штуку.

Производители удобрений адресуют свою рекламу людям, выращивающим коноплю. По всей стране открываются магазины, где новообращенные «фермеры» могут купить лампы для своих «огородов».

Взять, к примеру, Гари Бергволла. В 1996 году он продавал фонари в магазинчике площадью 20 кв. м, затерянном в горах Кутеней (все та же Британская Колумбия). Сейчас Гари владеет небольшим заводиком с персоналом в 28 человек. Здесь производят не только осветительные системы, но и воздушные фильтры. Могут ли фильтры с активированным углем применяться для поглощения характерного запаха некоторых растений? Вполне возможно. А‑лампы для чего? Бергволл начеку: «Лампы используются для специальных целей, я уж не знаю, для каких».

Неясен и статус потребителей марихуаны. Курение «травки» для удовольствия в Канаде запрещено законом, но ее можно использовать в медицинских целях. На интернет-сайтах от Ванкувера до Монреаля вы можете приобрести соцветия конопли, предъявив записку от врача, подтверждающую, что вы страдаете одним из 192 недугов (в их числе, например, икота). Барбара Сен-Жан, специалист по финансовому планированию, приобщилась к «травке», когда ей прописали марихуану для облегчения болей, вызванных волчанкой. Теперь они вместе с мужем пропагандируют марихуану: супруги даже вели в колледже семинар, посвященный методам выращивания конопли в домашних условиях.

Рынок марихуаны четко сегментирован

Всем этим «прелестям» канадцы во многом обязаны Соединенным Штатам: в годы вьетнамской войны в Канаду хлынули толпы американских хиппи, уклонявшихся от призыва в армию. Они-то и познакомили Канаду с сенсимильей (в переводе с испанского — «без семян»; так называют неопыленные женские растения конопли, которые обладают более мощным наркотическим эффектом, нежели мужские). В 1980-е в Британскую Колумбию бежали и спасавшиеся от правосудия участники «конопляной» войны, развернувшейся в Северной Калифорнии.

Сейчас рынок марихуаны уже готов к тому, чтобы разделиться на четкие сегменты. Оптовые скупщики присваивают различным сортам каннабиса рейтинги, как ценным бумагам. Низкосортная «травка» (рейтинг BB) обладает «химическим» привкусом, а пепел при ее сгорании получается черным. Один фунт такой марихуаны в «рознице» стоит не более $800. Рейтинг A дают качественной конопле, выращенной в естественных условиях. Цветки у нее немного рыхлые, поэтому фунт такой марихуаны стоит не более $1300. Марихуана очень высокого качества (AAA), которую выращивает Дэвид и еще недавно сбывал Джефф, отличается гроздьями плотных соцветий с запахом эвкалипта. Содержание наркотической смолы в таком растении в пять раз выше, чем в «травке», которую курили «дети цветов» в 60–70-е годы прошлого века. Розничная цена такой марихуаны в Канаде —$2700.

Выведением новых, «убойных» сортов конопли и производством семян занимаются парни вроде Дэниела, который три года профессионально обучался селекции. С его участием выведено 60 новых сортов. «Полиция, конечно, может конфисковать все мои растения и даже арестовать меня,— говорит Дэниел. — Но в трех других теплицах у меня есть копии и клоны каждого сорта».

Закупив семена или черенки конопли, будущий «огородник» может начать бизнес, потратив всего $1600 — в такую сумму обойдется обустройство теплицы с парой ламп, рассчитанной на 72 растения. С такой плантации за один урожай можно собрать 3,5 фунта соцветий разного качества. А оранжерея «на 20 ламп» обойдется в $20 000.

Человек и закон: будни коноплевода

Дэвид, с рассказа о котором начиналась статья, имеет четыре оранжереи «на 20 ламп», за которыми присматривает целый штат сотрудников. Сам он живет в тихом переулке, оборудованном детекторами движения. В его неприметном, но богато обставленном доме полно детей, собак и клюшек для гольфа. О бизнесе, которым занимается Дэвид, напоминает разве что коробка из-под печенья, доверху наполненная «травкой», и записка, прикрепленная к холодильнику: «Звонила Гретхен: условно-досрочное освобождение!»

Все это кажется игрой, пока Анна, жена Дэвида, не начинает рассказывать о не видимом постороннему глазу стрессе, в котором они постоянно пребывают: «Когда кто-то попадается полиции, мы все чувствуем себя препаршиво».

Вынырнув из-за утренней дымки, в небе показывается вертолет, и я вижу, как моментально напрягается Анна. «Приходится много заниматься йогой и аутотренингом; пытаешься убедить себя, что все это происходит не на самом деле», — говорит она.

Канадскую полицию серьезно заботит влияние разбогатевших на марихуане преступных группировок на экономику страны.

«У нас здесь крутятся миллионы долларов, и это может разрушить законные виды бизнеса», — считает Рафик Сукар, глава федерального управления по борьбе с наркотиками и организованной преступностью. Дело в том, что контрабандисты отмывают деньги через нерентабельные компании, которым наплевать, по каким ценам торговать легальной продукцией, — это дезорганизует работу всего рынка. Борьба с производством марихуаны осложняется тем, что структура этого подпольного бизнеса меньше всего напоминает организацию типичной криминальной банды — она, как интернет, состоит из мелких узлов (в нашем случае производителей), не имеющих строгой иерархии. А такую систему раскрыть крайне трудно. Полицейские признают, что в тюрьму попадают только 20% людей, задержанных по «конопляным» делам. Причем средний срок тюремного заключения — не более четырех месяцев.

Ролли Вудс, глава ванкуверского подразделения полиции по борьбе с наркотиками и проституцией, однажды обнаружил, что доморощенные «фермеры» выбрасывают отходы производства марихуаны на городскую свалку. Он попросил персонал, обслуживающий эту свалку, записывать номера машин, которые привозят такой мусор.

Вудсу пришлось отказаться от этой затеи буквально через несколько месяцев: таких машин на свалку приезжало сотни. «Мы просто не в состоянии всех отследить. Сейчас мы даже поддерживаем легализацию выращивания марихуаны. Тогда можно было бы заняться решением более серьезной проблемы — распространения крэка в Ванкувере. Если бы не давление со стороны США, мы бы выращивание конопли только регулировали, — говорит Вудс, все шестеро подчиненных которого сейчас заняты выслеживанием торговцев каннабисом. — А пока даже миллионные инвестиции в борьбу с коноплей вряд ли имеют смысл. Если вы дадите мне еще сотню людей, это никоим образом не изменит ситуацию».

Факты: конопля как растение, лекарство, наркотик

Предполагаемый объем канадского рынка марихуаны (около $7 млрд) превышает объемы выручки от продажи крупного рогатого скота ($5,63 млрд), пшеницы ($1,73 млрд), а также леса и пиломатериалов ($4,3 млрд). Только нефте- и газодобыча приносят больше денег ($15,8 млрд). Легальные канадские сельхозпроизводители работают с прибылью 5,5%. Экономисты ванкуверского университета Саймона Фрезера подсчитали, что люди, занимающиеся выращиванием конопли, с учетом всех издержек получают 72% прибыли.

Коноплю начали выращивать по меньшей мере 8000 лет до н. э. — из волокон стеблей вили веревки. В средневековой Европе правители повелевали крестьянам выращивать пеньку (коноплю), из которой делали необходимые для флота канаты. Крестьяне противились этому, как могли, поскольку за пеньку платили мало, а во время сушки конопля источала неприятный запах. Россия, кстати, много веков была одним из мировых экспортеров пеньки

В качестве наркотика марихуану используют с 2000 года до н.э. Согласно медицинскому исследованию, проведенному в 1999 году, физиологическая зависимость вырабатывается у 9% людей, употребляющих марихуану. Алкогольной зависимостью страдают 15% потребителей спиртного. Однако психологическая зависимость от «травки» развивается быстрее, чем алкоголизм.

К середине ХХ века марихуану во многих странах объявили вне закона. Сейчас в США ежегодно арестовывают до 500 000 человек, занимающихся незаконными операциями с марихуаной. В России выращивание конопли карается штрафом до 70 тыс. рублей или лишением свободы до двух лет. За производство конопли в «промышленных» масштабах грозит от 3 до 8 лет.

Семена конопли любят птицы, и поэтому их до сих пор свободно продают в зоомагазинах. Наркотическими свойствами не обладают ни эти семена, ни растения, которые из них можно вырастить.

Наиболее очевидные научные доказательства допустимости применения марихуаны в медицинских целях получены при нейтрализации последствий химиотерапии при раковых заболеваниях, восстановлении аппетита у больных СПИДом, и в меньшей степени при лечении болевых синдромов, рассеянного склероза и глаукомы. Использованию марихуаны в медицинских целях препятствует побочный эффект — интоксикация организма больного.

При выкуривании одного «косяка» в легкие поступает в пять раз больше смол, чем при выкуривании обычной сигареты. То есть употребление трех-четырех «косяков» наносит такой же вред, как выкуривание пачки сигарет. И это только по количеству попавших в организм смол!

Источник: Statistics Canada, Prof. Stephen Easton; The Science of Marijuana by Leslie L. Iverson, Oxford, 2000; The Big Book of Buds by Ed. Rosenthal, Уголовный кодекс РФ