Дымовский едет по стране

(Интервью по поводу ареста Дымовского читайте в материале «Как майор Дымовский готовился к аресту»)

Семь утра по челябинскому времени. Город Кыштым. Алексей Дымовский, милиционер из Новороссийска, который прославился своим разоблачительным видеороликом на YouTube, сидит в шлепанцах и шортах в номере гостиницы «Родник». Надо пойти побриться, а бриться он не любит: «Я же в отделе по борьбе с наркотиками работал. Нам бритым ходить - значит запалиться». Еще теперь он носит галстук, а раньше одевался так, что наркодилеры во время контрольных закупок принимали его за курортника. Утюг в гостинице плохой: терпения хватает, только чтобы отгладить воротничок. Накануне горничная взялась постирать белье, но потом бросила. «ФСБ напугало», - смеется Дымовский. Пришлось ему самому стирать вещи.

Хорошо еще хозяин гостиницы, тоже, кстати, бывший милиционер, истопил баню. На тумбочке стоит порошок «Миф», на незастеленных койках лежит тот самый ноутбук, который и стал, по рассказам Дымовского, последней каплей: его дочка Диана заплакала, когда сослуживцы не дали ему вынести лэптоп из здания УВД. И фотокамера Canon. Подойдет Дымовский к окну, а из припарковавшихся внизу «Жигулей» вспышка. Майор - тоже. «Я успел его три раза сфотографировать, а он - ни одного. Знаешь, как снайпера друг друга херачат», - зевает Дымовский. «Топтуны. Седьмой отдел, наружное наблюдение», - копается в вещах его телохранитель Роман. Дымовский рассказывает, как ловко он уходил от слежки в московском метро: да, батарейки действительно нужно из телефона вытаскивать, это в «Бумере» правильно показано.

Наконец, Дымовский направляется в ванную, на полную громкость врубив на мобильном пружинящий хип-хоп «Растаман» московской группы White Hot Ice: «Алоэ, лаванда - решетка, баланда. Растаман везде все свое возьмет. Что не свое - все на себя возьмет». «Это про план», - пояснил, подпевая, Дымовский. У него в телефоне целая коллекция таких треков.

Ворвавшись месяц назад в общественную жизнь своим громким видеообращением, майор Дымовский оказался вовсе не похож на бросившего вызов системе героя-одиночку. А ведь именно этого - борьбы с беззаконием - от него и ждали люди на Урале и в Сибири, куда он отправился из Москвы, после того как с трудом добрался в столицу из Новороссийска. За Дымовским никто не стоит, да и сам он искренне не собирается ничего возглавлять. Лидеры вообще не нужны, говорит майор. Его логика такова: пусть лучше все запишут ролики для YouTube, вынесут сор из избы, а дальше будет видно, что с этим делать.

Дымовский готов приехать в любой город, куда позовут. Его передвижения по стране носят хаотический характер. Поговорить о жизни, выпить водки, сходить в баню - майор охотнее парится, чем пиарится.

Прошу всех ко мне

Дымовский ведет себя как крутой мужик. Когда его в армии избили пятеро солдат-дагестанцев, он сказал командиру, что ему на голову упал брус в спортзале. «На полтора месяца отправили меня с черепно-мозговой [травмой]. Вернулся и в первую же ночь переломал там всех шваброй», - весело говорил Дымовский, напоминая, что в армии швабры железные. Это он рассказывал в Екатеринбурге правозащитникам. Те понимающе кивали.

Майор матерится постоянно, но, как и положено офицерам, не в присутствии женщин. До Новороссийска он служил на Дальнем Востоке в милиции в Амурской области, откуда родом. «Я никогда не молчал, честное слово, - отвечал он на вопрос, почему он десять лет мирился с системой. - Мне начальник говорит перед строем: ты, отмороженный, ты, парень с Севера, что на меня уставился рыбьими глазами? Папа мне такое побоялся бы сказать, а тут такой умный выискался с Кубани. Я говорю: слышь, полковник, пошли за собачник, я тебе объясню, почему снег на севере красный бывает. И единственное, что он нашелся мне ответить: соблюдайте субординацию, товарищ майор».

Он вытаскивает из-под рубашки шпионское устройство - похожий на медальон диктофон всего с одной кнопкой «вкл./выкл.». Говорит, подарили приятели из ФСБ: «150 часов памяти, 90 часов батарея». С помощью этой штуки майор примерно в течение месяца записывал разговоры на работе. Теперь надеется, что это поможет защититься от двух исков на сумму 3000 рублей, которые подали против него начальник и его зам, отстаивая свою честь и достоинство. «У него особняк на море, аквариум вместо пола», - продолжал Дымовский выносить сор из избы.

Майор с неподдельной любовью говорит о своей беременной жене Олесе и приемной дочке Диане. Это он ей на шестилетие подарил мобильный телефон с красивым номером 038-38-38, а потом этот номер случайно попал на сайт dymovskiy.ru, который открылся 5 ноября. «Я вызвал по телефону всех нормальных пацанов, - вспоминает Дымовский, - с собой привез бутылку водки. Говорю: мужики, такая ситуация. Видеоролик сегодня запускается. Почувствуете, что моя чаша перевешивает, прошу всех ко мне». Через два дня о ролике узнала вся страна, а еще через два дня Дымовский отправился в Москву.

БАМ — и пошел шагать

В Москве он еще десять дней ждал встречи с Путиным. Поселились у музыкантов-рэперов. Один из них потом майору и его телохранителю Роману дал 15 000 рублей. Дымовский был потрясен: «У него зарплата - 30 000 рублей». «Пару дней слушали скрипку, пение», - вспоминает Роман. Он говорит, что познакомился с Дымовским, когда тот обратился в их охранную фирму. Он точно профессионал и вроде как был нанят перед поездкой в Москву, но больше похож на старого знакомого. «Рома нашел балалайку, правда, с двумя струнами. Я ходил по дому и песни орал, башню уже начинало сносить», - говорит Дымовский. Путин все не звонил.

Идею отправиться, как Солженицыну, в путешествие по России пришла в голову знакомым Дымовского, которые служили в спецназе ГРУ. «Сидели, ели в этой хате рэперской. И меня - бац, ебакнуло. Я говорю Роме: завтра едем в Челябинск. Он такой: на хера? Там холодно. А я принятое решение не меняю, если внутри есть желание чего-то. Бам - и я уже все, пошел шагать».

Так и случилось. Путин лох, заявил майор и сел в поезд. Из Челябинска телевизионщики отвезли его в Кыштым. Там он семь лет назад лечил больную спину и принял крещение. А теперь сходил в баню. Обратился в милицию с жалобой на наружное наблюдение - вдруг бандиты? Роману на последние деньги были куплены зимняя куртка и дюжина носков. Карточка, которую Дымовский завел в Москве, чтобы сторонники могли пересылать ему деньги, еще не работала. Зато майор показывал баланс на телефоне. «Утром оставалось 800 рублей. Сейчас видишь сколько», - сторонники увеличили сумму до 5086 рублей.

Утром 25 ноября за ними на «Хонде» из соседнего Екатеринбурга приехали люди, совсем не похожие на единомышленников-милиционеров. В результате Дымовский и его телохранитель оказались приверженцами незарегистрированной партии «Курсом правды и единения». «Йоговые они какие-то», - едва слышно сказал Роман, когда машина остановилась на въезде в Екатеринбург и они вышли покурить. Заодно он показал «Ладу», которая приняла слежку от челябинских коллег.

В офисе бодрый юноша Дмитрий Неткачев, лидер региональной организации за здоровый образ жизни, сообщил Дымовскому, что они должны объединиться в борьбе с водкой. Эта идея восторга не вызвала, чего майор и не стал скрывать. Еще недавно он пил водку в московском клубе «Мастерская», а теперь предвкушал пиво с мужиками, которые позвали его попариться в Омске. «Есть так называемая толпо-элитарная модель…» - издалека начинал разговор Неткачев. «Проще задайте вопрос», - сразу попросил милиционер.

«Ну что нужно поменять в стране?» - осекся юноша. «Мне этот вопрос постоянно в последнее время задают, - признался майор. - После того как мой ролик вышел, с меня требуют - какие у тебя планы? А у меня такие планы: что в голову пришло, то и делаю. Сейчас вот хочу создать движение “Белая лента”. Объединить не только милиционеров, а медиков, военных, крестьян. Среднестатистический слой населения, который знает все это изнутри, да? Вообще моя мысль такая: надо сделать какую-то амнистию. Чтобы люди не боялись, а реально с низов подняли все это говно».

Дымовский имеет в виду, что все на всех уровнях знают, что и как плохо в системе, но молчат, потому что за всеми есть те или иные грехи. Все рядовые милиционеры ходят под 268-й статьей «Превышение должностных полномочий». «Родная, как я ее называю», - шутит Дымовский. «Слушай свой внутренний голос», - напутствовал его в Екатеринбурге активист Илья Исмагилов, подарив ему на прощание компакт-диск «Тайны управления человечеством».

В Екатеринбурге его снимали шесть камер: «Чего вы хотите добиться?» - «Хочу добиться от правительства, чтобы сделали амнистию. На каждого руководителя есть компромат, правильно? И снизу этот компромат лучше знают», - отвечал майор. В Москве, рассуждал он, могут и не знать, потому что на местах понимают, как задабривать проверяющие комиссии: «На Абрау-Дюрсо свозить, шампанским угостить. Мандаринка, апельсинка, денег на карточку, пару телефонов. Нормально всосал - и проверка прошла, выявлены небольшие недостатки».

После первой зарплаты все милиционеры понимают, что на зарплату семью не прокормишь. «Где деньги брать? Правильно - с граждан сосать. Только ты первый раз взял - за тобой хвост тянется», - объяснял Дымовский. Спрашивали, что тянется за ним. «Мне-то чего - до трех лет статья. Пускай, а я покажу документы, они у меня в надежном месте спрятаны, и у них будет другая статья. На всех же дело [найдется]», - снова угрожал майор. «ИК-13», - вздыхал местный подполковник Игорь Коныгин, имея в виду нижнетагильскую колонию для бывших милиционеров. «ИК-13, Красноярск, - подхватывает Дымовский. - В Иркутске еще. А кто там сидит? Опера простые, участковые, гаишники, которых на ста рублях поймали. Полковникам эти пять лет каторгой покажутся».

Пенсионер по фамилии Макаров сказал, что нужен лидер, который займется организацией протестного движения. «Блин, я в этом ничего не шарю. Вернусь в Новороссийск - правозащитник мне объяснит», - обещал Дымовский. На всех встречах он напоминал, что всего лишь окончил железнодорожный техникум, и цитировал SMS: «Алексей, идите вперед, а мы робко пойдем за вами. Сотрудники МВД». «Ну это нормально для мужика? - возмущался Дымовский. - Почему я один это должен решить? Пускай придет учитель, медик, фээсбэшник».

- А пока нужно объединяться вокруг вас? - настаивал пенсионер Макаров.

- Ну я же говорю: робко идите за мной, - сдался Дымовский. - Подождите, дайте я вернусь домой. То рэперские хаты, то машинки, которые по двадцать часов стирают. Вот надел рубашку - мятая вся.

- Нас не беспокоит ваша рубашка, - сухо сказал пенсионер.

- Условий подумать нету, - повторил Дымовский. - Надо отношение друг к другу изменить. Все хмурые, пасмурные, злые. Наступил мужику на ногу - он смотрел, как будто я всю семью его изрезал.

У Дымовского нельзя узнать о его конкретных дальнейших планах. И в Омск, объяснял в Екатеринбурге, он едет не с лозунгами ходить, а посидеть с мужиками в бане: «Я люблю париться. В Новороссийске считаюсь лучшим парильщиком».

Терминатор

Телестудия в Екатеринбурге. Ведущий спрашивает о майоре Евсюкове, о милиционерах, забивших насмерть грузина в Москве, и об участковом, который в Тюмени изнасиловал пенсионерку.

- Я считаю, что 80% сотрудников - нормальные и хотят работать. А 20% не дают им работать.

- Соответственно, коррупция с этих 20% распространяется и на эти 80%? Вы тоже тогда, получается, коррупционер?

- Ну получается так.

- То есть честным ментом вас нельзя назвать?

- Честным? Старался быть, - Дымовский начал терять терпение.

- Но не получалось? - и ведущий просил рассказать, как Дымовский завел липовое дело, чтобы получить звание. - Это ваше турне по России - это что?

- Да не знаю я, - уже выходил из себя Дымовский. - У меня сейчас цель - объединить народ. Не только милиционеров.

- То есть народ объединить вокруг себя? А потом куда? В президенты? Вы на самом деле человек с образованием ниже среднего?

- Не ниже. Железнодорожный техникум.

После вопроса, обычный ли он мужик, телохранителю Роману показалось, что охраняемое им лицо сейчас побьет ведущего, но оно удержалось.

В машине он перебрал весь набор слов в адрес этого ведущего. Как раз пришла эсэмэска от одного из приятелей из ГРУ: «Два дня по ТВ говорят только о реформе МВД. Это сделали мы». «И хрен я еще где-нибудь буду гримироваться!» - восклицал Дымовский. Настроение окончательно испортил звонок знакомого опера: из-за всей этой истории с видеообращением его лишили премии. «Из-за этой ботвы?! - заорал на него Дымовский. - Слышь, ты, я из-за этой ботвы под уголовным делом хожу».

В кабинете главы милицейского профсоюза Михаила Павлова Дымовский сразу спросил, нет ли водки. На встречу пришли сам Павлов и элегантная дама в берете. Оказалось, бывший прокурор. Она тоже записала видеообращение. Павлов спрашивал, как к его поступку отнеслись другие милиционеры. «Обалденно», - заверил его майор. Правда, всем им сказали, чтобы они не говорили с ним по телефону, а то он и их на диктофон запишет. Дымовский ввязался в спор с дамой: «Ни один нормальный мужик своих детей голодными не оставит, если он не чмо». Дама возражала, что ее дети сидели голодными. «За что человек борется? - спокойно продолжала она. - Мы не услышали ни одного ясного тезиса. Поток сознания». - «Так что вы предлагаете?» - обратился к ней глава профсоюза Павлов. «Уничтожить ментовку», - не задумываясь ответила дама.

В поезде на Омск майор Дымовский выпил водки и быстро заснул. Утром с вокзала отправился отсыпаться к сотруднику коммерческой фирмы Антону Белянину. Именно он пригласил его в Сибирь. Его сестра Анна работает в администрации пригородного поселка Ключи. А глава этого поселка записал ролик для YouTube - о том, что его избили милиционеры. Еще в квартире находился глава фонда «Патриот» Сергей Селиванов. Он рассказывал, как боролся с милицейским произволом, а против него сфабриковали дело. Признался, что если бы его не коснулось, он бы, наверное, молчал.

Таким образом, и в Омске участвовать в движении милиционера собрались лишь те, кто от милиции пострадал. На брифинге в комнатушке ЛДПР Дымовский опять говорил об амнистии, 286-й статье и своем золотом перстне. Друзья советовали пока не носить его, но это подарок жены. А Дымовский ждет ребенка и любит свою семью: «Я позвонил начальнику: если с ребенком что-то случится, я всю твою родню…» «Терминатор», - шептали журналисты. На его тещу-коммерсанта завели дело о вымогательстве. «Мамку топчут три машины. Разорву их всех», - бушевал милиционер. А потом пошел в баню.

С дочкой и женой в субботу Дымовский пришел на митинг в Новороссийске. За полчаса до начала в парке были только его коллеги, которые пришли по работе, а не чтобы поддержать. Дымовский в это время еще давал разъяснения следователям, которые прилетели из Москвы разбираться с видеороликом. Они прервались, чтобы майор сходил на митинг в свою поддержку. На двух «Жигулях» подъехали пенсионеры из Геленджика. Долго вытаскивали транспарант «ФСБ! Геленджик коррумпирован».

Дочка Диана стояла на митинге, держа отца за руку. Он говорил, что получает по 500 эсэмэсок в день. В своем выступлении он отметил и то, что участковый изнасиловал пенсионерку в Тюмени, и то, что патрульный забил до смерти приезжего в Москве. «Это призыв к гражданской войне», - сказал Дымовский про предложение главы МВД давать сдачи милиционерам. «Милиция с народом», - агитировал правозащитник Вадим Карастелев.

А Дымовскому опять кто-то звонил. Ему все время звонят. Даже из колоний. Говорят, пересказывает он, что ждут в любой зоне: «Тебя никто не тронет. Ты хоть и мент, но яйца у тебя железные. А вот зовут в Калининград жены ментов попить с ними самогону. Мужики их еще боятся». Еще он собирается в Воронеж, Владивосток, Хабаровск, Благовещенск, Читу и Иркутск.

Опубликовано в журнале «Русский Newsweek» 6 декабря 2009 года