Врач сказал: чтобы не задохнуться, мне нужно уехать из Москвы немедленно. Оказалось, это не так-то просто
Ощущение удушья не посещало меня два с лишним года. Думала, что, как и предсказывали врачи, с возрастом мой юношеский недуг — астма — совсем пройдет. Но смог, подобного которому в Москве не было с 1972 года, смешал карты.
Определение «аномальный» прочно утвердилось в нашей жизни в последний месяц. Аномальная жара, аномальные пожары и, как следствие, аномальный смог... Поначалу я не придала своим ощущениям особого значения. Я живу в центре, на улице 1905 года, здесь и раньше было тяжко. Но тут, войдя в комнату, я не только почувствовала запах дыма, но и увидела его. Попробовала народные методы — мокрую простыню и самодельный респиратор из полотенца, смоченного в холодной воде. Но проверенные в предыдущие дни способы не спасли на этот раз. Минут через 15 я почувствовала, что задыхаюсь. Ингалятор не помог, и тут я осознала, что на дворе глубокая ночь, лучше мне не станет и пытаться пережить эту ночь самостоятельно не стоит.
Зная, сколько обычно приходится ждать скорую, решила сама сесть за руль и поехать в частную клинику. В поисковике нашла одну на Ленинском проспекте, позвонила и сразу попала на смену пульмонолога. Конечно, мне повезло: круглосуточно обычно работают гинеколог, дерматолог и стоматолог, ночные дежурные пульмонологи — огромная редкость, хотя, учитывая сложившуюся ситуацию, они должны были бы стать уже нормой.
Приехав в клинику, сразу попала на прием. Сонный врач собирался начать со стандартных вопросов, но, услышав прерывистое дыхание и кашель, немедленно приступил к осмотру. Оказалось, я была у него уже третьей клиенткой за ночь, хотя в обычное время легочники ночью предпочитают вызывать скорую.
Сделали укол, выдали респиратор, велели не выпускать ингалятор из рук. А также — на улице не находиться, окна в квартире не открывать, понять, что здоровье дороже, купить хотя бы маленький вентилятор, если такой еще можно где-то найти. И главное — уехать из города куда угодно, на дачу, в леса и поля, а там опять сидеть в помещении и ни в коем случае не заниматься самолечением!
За неимением дачи решила ехать в пансионат. Посмотрела по «Яндекс Пожарам»: горят весь юг и восток и немного север, так что решила отправиться на запад. Уже за завтраком нашла несколько недорогих пансионатов на Пятницком шоссе, но дозвониться до большинства из них не получилось. Бронь идет через офис в Москве, который начинает работать только в 10 утра. Еще раз осознав, что с круглосуточными сервисами у нас не очень хорошо и оперативно решить этот вопрос не удастся, составила список и поехала в первый из пансионатов, надеясь заселиться на месте, заодно оценив уровень концентрации дыма и гари.
В 6:30 утра на Садовом уже были пробки на 5 баллов. Как будто жара и гарь лишили сна весь город и сделали население столицы трудоголиками, которые готовы проводить по 10 часов в офисе, лишь бы под кондиционером. Пока выбиралась по небольшим пробкам из города (все же я ехала в область), продолжала обзванивать пансионаты. Там, куда удавалось дозвониться и разбудить консьержа, мне отвечали, что мест нет, или предлагали президентские люксы.
В первом пансионате, который расположен в 21 км от Москвы, не было не только стандартных номеров, но и любых люксов. Правда, и воздуха здесь я еще не нашла, так что поехала дальше, в Истру. Нашла несколько пансионатов — и столкнулась с новыми проблемами. Стандартное время заселения — 17 часов, выезд в 15:00. Это означало, что платить придется не за одни сутки, а за 1,5. Стандартные номера были все разобраны, так же как и большинство люксов. Откуда пробки в Москве, если все разъехались по отпускам и подмосковным пансионатам, стало еще большей загадкой. Лишь через три часа наконец смогла найти свободный трехкомнатный люкс за 4700 рублей в сутки. И то лишь потому, что находится пансионат довольно далеко от Москвы и напоминает скорее огромный советский санаторий, нежели заведение европейского образца, какие я смотрела вблизи столицы.
В общем, могу сказать, что Москва только кажется городом, где жизнь кипит круглосуточно. В реальности найти врача ночью или поселиться в пансионате утром становится настоящей проблемой. Хорошо, если под рукой интернет или есть возможность позвонить другу. А новости об экстренно прерванном отпуске президента Медведева вызывают лишь грустную улыбку. Ничем, кроме как подышать московской гарью вместе со всеми, он помочь не может. А я, пройдя весь этот путь, поняла, что на такой «аномальный» случай надо иметь в записной книжке телефоны пары отелей за городом, круглосуточных клиник и хороших служб такси. И конечно друзей, у которых есть дачи подальше от Москвы.