В 2008 году британские врачи едва успевали ставить редкий диагноз — «корь». За один только ноябрь болезнью заразилось столько же людей, сколько за весь 1996 год. Такой вспышки кори в стране не было много лет. Но сюрпризом она не стала. Эпидемиологи предупреждали об опасности уже давно — у многих жителей Великобритании совершенно не было иммунитета к этой болезни.
Для большинства людей корь вообще не проблема. Почти во всем мире детей прививают от нее еще в первый год жизни. В Великобритании родители тоже предпочитали поступать именно так — до 1999 года, когда в стране было привито примерно 95% населения. А затем показатель пошел вниз — к 2001 году он достиг 80%. Люди стали бояться делать прививку от кори.
Панику вызвал малоизвестный британский медик по имени Эндрю Уэйкфилд. В 1998 году он объявил на всю страну, что стандартная прививка от кори, краснухи и свинки (в Англии она называется MMR) может вызывать у детей тяжелое расстройство — аутизм. Статью противника вакцинации опубликовал авторитетный медицинский журнал Lancet.
Результаты Уэйкфилда стали проверять его коллеги-врачи по всему миру. Но ни одной лаборатории так и не удалось подтвердить его гипотезу. Недавно стало точно известно почему. Две недели назад Британский медицинский журнал (BMJ) опубликовал результаты независимого расследования «дела Уэйкфилда». Оказывается, тот не просто грубо ошибся в своих выкладках, а сознательно сфабриковал результаты работы. Ученому было необходимо доказать, что обычная прививка может вызывать аутизм.
Основатели биотехнологической компании Carmel Healthcare в успехе не сомневались. Все было как в учебнике: конкуренты отсутствуют, а на уникальный продукт вот-вот появится огромный спрос. Оставалось дождаться громкой научной сенсации. И предприниматели отлично знали, когда именно она случится. Это было прописано в бизнес-плане. «В 2000 году Уэйкфилд и О’Лири окончательно докажут, что вакцина опасна для здоровья, — гласил документ. — Пострадавшие от нее люди начнут подавать в суд, и это обеспечит нам рынок». Уэйкфилд и его коллега Джон О’Лири входили в число основателей Carmel Healthcare. Выдержки из документов компании как раз и опубликовал BMJ.
До 1998 года Эндрю Уэйкфилда мало кто знал в лицо. Но после того как Lancet опубликовал его статью, все изменилось. Ученого стали часто показывать по телевизору. Сначала только в Британии, затем по всему миру.
Уэйкфилд описал медицинские истории двенадцати детей с характерными для аутизма нарушениями поведения и речи. Нехарактерным было развитие болезни. Родители сразу девяти пациентов утверждали, что симптомы появились не сразу. Дети были вполне нормальными — до тех пор пока им не сделали комбинированную прививку от кори, краснухи и свинки.
В статье Уэйкфилд предположил, что это не случайное совпадение. У медика даже была на этот счет собственная теория. Обычная вакцина — это раствор, содержащий частично разрушенные вирусы. Вызвать болезнь они уже не могут, но после укола у человека возникает к ним иммунитет. Уэйкфилд утверждал, что с комбинированной прививкой этот фокус не проходит: три вируса сразу — это слишком много для ребенка. А потому после укола коктейль из вирусов поражает нервную систему и вызывает аутизм. Ничего невероятного тут нет. Врачам давно известно, что в тяжелых случаях корь и краснуха могут действительно давать осложнения на мозг. Одна проблема — статья Уэйкфилда была целиком построена на историях и подозрениях родителей. Более серьезных доказательств у ученого тогда не было.
Зато уже был патент. Еще в 1996 году ученый зарегистрировал изобретение — экспресс-тест на выявление в организме следов вируса кори. Теперь Уэйкфилд рассчитывал, что его исследования сделают такие анализы очень востребованными. С помощью нового метода ученый предлагал обследовать больных аутизмом детей. Если тест дает положительный результат, родители ребенка могут спокойно подавать в суд на производителя вакцин.
Именно такие наборы для тестирования и должны были стать главным бизнесом Carmel Healthcare. Уэйкфилд рассчитывал, что за три года компания сможет заработать на них £28 млн. А лучшей рекламой должна была стать новая статья с результатами испытаний нового метода диагностики на больных аутизмом. Уэйкфилд и О’Лири рассчитывали опубликовать доклад в главном научном журнале — Nature. Статья должна была выйти в 2000 году. Но план не сработал — метод Уэйкфилда оказался не слишком точным. Например, для одного больного аутизмом ребенка тест сначала дал отрицательный результат. Затем при повторном анализе он сменился на положительный. А потом — снова на отрицательный. Привлечь внимание к результатам экспериментов Уэйкфилду так и не удалось.
В 2004 году, когда исследование Уэйкфилда уже породило целую антипрививочную кампанию, им заинтересовался журналист Брайан Дир. «Я делал телепередачу об Уэйкфилде и позвонил ему, чтобы взять интервью, — рассказывает Дир.— Он очень напряженно отвечал на вопросы. Настолько, что в какой-то момент мне захотелось познакомиться с его занятиями поближе».
Вскоре в газете Sunday Times появилась статья. Журналисту удалось узнать, каким образом ученый набирал участников для своего эксперимента. Добровольцев в его лабораторию приводил Ридчард Барр — адвокат, работающий на общество противников вакцинации JABS. В своей статье Уэйкфилд не сказал об этом ни слова. А еще он не рассказал никому о том, что активисты спонсируют его исследования. Деньги от JABS медик начал получать еще в 1996 году. После публикации расследованием деятельности Уэйкфилда занялась специальная комиссия Министерства здравоохранения. В качестве эксперта на слушания пригласили известного психиатра и специалиста по аутизму Майкла Руттера. «Уэйкфилд умудрился нарушить столько правил, что я могу рассказывать об этом бесконечно, — говорит теперь Руттер. — У него вообще не было разрешения проводить эксперименты над людьми. Свои опыты он выдавал за лечебные процедуры».
Чиновники закончили составлять список всех нарушений только в прошлом году. Но теперь им придется ходить на заседания снова.
«Теперь поступок Уэйкфилда можно теоретически классифицировать как уголовное преступление», — объясняет Брайан Дир. Именно он передал в редакцию Британского медицинского журнала деловые бумаги Carmel Healthcare. А вместе с ними — доказательства того, что результаты исследований скандального ученого были с самого начала сфабрикованы. Журналист разыскал семьи участников эксперимента Уэйкфилда и попросил у родителей медицинские карты их детей. Записи в этих документах совершенно не походили на истории болезни, которые ученый описывал в статье. Например, исследователь утверждал, что первые признаки аутизма появлялись у детей спустя считаные дни после прививки. А на самом деле это происходило через многие месяцы. У троих из участников эксперимента в медицинских картах слова «аутизм» вообще найти не удалось.
Корреспондент Forbes попросил прокомментировать находки журналиста самого Эндрю Уэйкфилда. Свои соображение ученый передал по электронной почте — через издателя своей новой книги об опасности вакцин. «На момент написания статьи у нас самих не было медицинских карт пациентов, — оправдывается ученый. — Это обычное дело, такие документы не всегда попадают к исследователям. Нам пришлось восстанавливать истории болезни по рассказам родителей и выпискам врачей». И переходит в атаку: «Меня обвиняет журналист, а не квалифицированный эксперт. Дир ведет себя так, как будто он дипломированный невролог».
«Я работал над расследованием не один. — парирует журналист. — Редакторы BMJ проверили все факты».
В необъективности Дира убежден не только сам Уэйкфилд. Ученого поддерживает американская организация Generation Rescue. Ее члены убеждены, что прививки могут быть опасны для здоровья. «Брайан Дир не скрывает, что он свободный журналист, работающий по контрактам, — заявили корреспонденту Forbes в организации.— Неужели вы думаете, что он просто так работает над одним расследованием столько лет?»
В BMJ не отрицают, что заплатили журналисту за его работу. «Иногда научному журналу тоже приходится заниматься расследованиями. — говорит главный редактор журнала Фиона Годли. — Для этого нужен человек с соответствующими способностями». У BMJ еще остались вопросы к Уэйкфилду. «Он опубликовал у нас несколько своих ранних статей. — объясняет Годли. — Не про аутизм, а про заболевания кишечника». Теперь Годли собирается проверить и эти результаты — просто на всякий случай.