60 лет в огне: как подземные пожары превратили Сентрейлию в «город-призрак»
История небольшого городка Сентрейлия начинается в середине XIX века, когда штат Пенсильвания получил известность, благодаря обширным месторождениям минералов и угля, способных удовлетворить большую часть потребностей экономики США. Находящаяся на пике индустриализации промышленность страны требовала открытия крупных и прибыльных шахт, несмотря на значительный риск аварий и тяжелые условия труда, связанные с добычей ископаемых. Основанное в 1866 году как коммуна шахтеров и работников предприятия поселение Locust Mountain Coal and Iron Company располагалось над одним из крупнейших месторождений угля на северо-востоке штата, став в скором времени центром горнодобывающей промышленности района. Сентрейлия мало отличался от остальных городов того времени, где благосостояние шахтеров, получающих мизерные зарплаты, полностью зависело от норм выработки угля и его нестабильной цены на рынке. Провинциальная жизнь основывалась на религиозных и этнических традициях. По данным переписи 1890 года, в нем проживало около 2500 человек, большинство из которых работали на местных шахтах.
События 1960-х
«Вокруг (Св. Церковь Игнатия в центральной части города) дым поднимался над землей, тут же на значительной площади образовывались большие объемы газа. Я подошел и оказался на краю огромного котла диаметром около акра (около 0,4 га. — Forbes), из которого выходил густой, облачный, чистый белый дым — дым, который образуется от горящих шин или старых одеял. Невозможно было сказать, насколько глубока дыра. Земля ощущалась теплой и повсюду была покрыта мелким пеплом», — такое описание когда-то процветающему городу дал американский писатель Билл Брайсон в своем бестселлере «Прогулки по лесу» (1998 год), посетивший его спустя десятилетия после катастрофы.
Пожар произошел 27 мая 1962 года на мусорном полигоне, который представлял собой яму глубиной 15 м. Свалка располагалась недалеко от старого кладбища Odd Fellows, находящегося рядом с городской шахтой. Существует несколько версий произошедшей трагедии. По одной из них, рабочий соседнего предприятия неправильно утилизировал горящую смолу, которая, попав в почву, вызвала возгорание угольных пластов. По другой версии, причиной стал соседний природный пожар к западу от города. Наиболее распространенная версия гласит, что местные власти собирались предотвратить сброс мусора, считавшегося незаконным согласно принятым в 1956 году правилам пожарной безопасности. По иронии для этого был выбран запрещенный законом штата способ — сжигание мусора.
Через неделю после начала тушения непрекращающегося пожара было обнаружено отверстие шириной 4,6 м и глубиной несколько метров, которое, как утверждают большинство экспертов, стало причиной дальнейшего распространения пламени под землей, богатой антрацитом — одной из разновидностей угля. Только спустя пару дней информация о пожаре оказалась в офисе Министерства горнодобывающей промышленности (DMMI). Для замеров уровня угарного газа было доставлено оборудование с соседней шахты, расположенной в горе Кармель, и предложен вариант устранения инцидента — выкопать тлеющий мусор специальными паровыми лопатами.
Тем не менее уже 9 августа в Сентрейлии были закрыты все 14 шахт из-за превышающего допустимые значения уровня угарного газа. С момента происшествия были разработаны и частично выполнены три плана по ликвидации последствий возгорания. Первая операция, стоимость которой DMMI оценило в $22 000, проводилась сразу после происшествия. Было выкопано около 44 000 куб. м тлеющего мусора, однако отсутствие геологической разведки и неправильная технология работ лишь усугубили ситуацию, открыв кислороду новые пути для доступа, пламя распространилось на подземные шахты. Остальные два варианта предполагали заливку участка составом из измельченных пород и воды или специальным негорючим материалом. Первый был осуществлен только наполовину. Начавшиеся в октябре 1962 года сильные заморозки помешали работе городского водопровода, по которому поступала вода в пробуренные скважины на расстоянии 6 м друг от друга. Второй план был полностью отменен в 1963 году из-за отсутствия должного финансирования.
Несмотря на ухудшение экологической обстановки, местные жители оставались в Сентрейлии, надеясь на успех принимаемых мер, а также из-за отсутствия возможности покинуть опасный район. Как отмечалось в исследовании медицинского центра Херши университета штата Пенсильвания, показатели их здоровья значительно ухудшились по сравнению с людьми из соседних районов. Местный журналист Дэвид Декок так описал происходящее в своей книге «Невидимая угроза» в 1986 году: «Горящие глаза, вкус серы и острый запах — все это сопровождалось головными болями, беспокойством и проблемами с дыханием». К началу 1980-х в городе все еще оставались приблизительно 1000 человек.
В 1981 году происходящее в Сентрейлии получило национальную огласку в федеральных СМИ. Тогда, писали СМИ, в одну из многочисленных воронок, образовавшихся в результате расплавления почвы, чуть не провалился 20-летний местный житель Тодд Домбоукси, от гибели его спас брат, вовремя придя на помощь. Инцидент вынудил правительство США принимать новые меры по предотвращению дальнейшего разрушения города. В 1984 году были выделены дополнительные $660 млн на борьбу со стихией и $42 млн на программу добровольного переселения семей.
Последствия
В 1993 году власти США официально признали оставшихся в городе 63 человек сквоттерами (люди, которые самовольно заняли территорию). Позднее, в 2012 году, Сентрейлия лишился почтового индекса, фактически получив статус «города-призрака». Вопреки запредельному уровню угарного газа, температуре подземных пластов, достигающей в некоторых местах 400 °C, и пеплу на улицах, жизнь в городе продолжалась. В 2006 году бывший мэр Сентрейлии Ламар Мервин заявил, что люди научились жить в подобных условиях: «Раньше у нас были другие пожары, и они всегда горели». Не прекращающиеся даже спустя 20 лет судебные разбирательства, привели к тому, что в 2013 году суд удовлетворил все иски, обязав правительство разрешить жителям не покидать дома и выплатить дополнительно $350 000. После того, как город покинет последний житель, земля окончательно перейдет в собственность штата Пенсильвания.
По оценкам экспертов, подземных запасов угля хватит, чтобы поддерживать горение на протяжении ближайших 250 лет. В 2012 году общая площадь пожара на шахтах составляла примерно 400 га. Сегодня Сентрейлия — это не только «город-призрак», где все еще живут несколько человек, а на месте бывших улиц растет лес, но и культурный феномен. О катастрофе написано несколько книг и пьеса, Сентрейлия стал прототипом города в серии компьютерной игры «Сайлент Хилл», а в 2006 году создатели фильма на основе этих игр использовали его гнетущую атмосферу в качестве референса. Кроме того, город стал местной достопримечательностью, вызывающей живой интерес у туристов. Несмотря на возможную опасность обрушения почвы, они посещают окрестности и расположенную рядом магистраль 61, украшенную многочисленными граффити, чтобы увидеть силу стихии, которая уничтожила жизнь в этом маленьком поселении более полувека назад.
27 августа 1981 года. Одна из вентиляционных шахт, установленных для предотвращения скопления газа под городом.
Плакаты с призывами разобраться с ситуацией в Сентрейлии на въезде в город.
Июль 1992 года. Из многочисленных трещин, дыр и провалов в грунте по всему городу выходит смесь из дыма и ядовитых газов, которые образуются в результате тления и горения угля в подземных шахтах. На снимке — зарытый мусорный полигон, на котором изначально и возник пожар, «ушедший» под землю.
Местные жители с плакатами, призывающими решить проблему подземных пожаров Сентрейлии.
Так выглядела главная улица Сентрейлии Локаст-авеню 1 октября 1983 года (слева) незадолго до начала финансируемого государством переселения жителей и 1 июня 2000-го — после завершения программы переселения.
Среди местных жителей ходит одна из версий, согласно которой право штата на принудительное отчуждение их собственности было инсценировано. Сделано это было для того, чтобы власти смогли получить права на добычу в нижней части Сентрейлии разновидности угля — антрацита.
В 1984 году конгресс выделил более $42 млн для подготовки и организации переселения жителей Сентрейлии. Несмотря на предупреждения властей, несколько семей остались жить в городе. Большая часть населения перебралась в соседние поселения — Маунт Кармел и Эшланд.
Почти полукилометровый участок трассы 61 был превращен в привлекающий туристов арт-объект, получивший название «Шоссе граффити».
Вид на заброшенные здания Сентрейлии. Из-за непрекращающихся подземных пожаров численность жителей города уменьшилась с 1000 человек в 1981 году до пяти — в 2020-м.
Разлом на трассе 61, проходящей через Сентрейлию. Маршрут трассы, которая закрыта с 1990-х, пришлось изменить: для этого была построена объездная дорога, которая проходит в стороне от «города-призрака».
Предупредительный баннер на въезде в город.