С интервалом в год вышли две книги на схожую тематику, предложившие взглянуть на мир с интересного ракурса: «Ткань цивилизации. Как текстиль сотворил наш мир» Вирджинии Пострел и «Нити жизни. История мира сквозь игольное ушко» Клэр Хантер. То, что такой взгляд имеет право на существование, очевидно каждому, кто в курсе связи ткацких станков и компьютеров. Узоры, производимые первыми, начали программировать при помощи перфокарт. Каждая перфокарта, по сути, содержит двоичный код: есть отверстие, нет отверстия. Этот способ приглянулся инженерам и изобретателям, стоявшим у истоков современных вычислительных машин, только вместо отверстий теперь единицы и нули. Недавно была выдвинута версия, что достаточно отвлеченные арифметические вычисления вроде выяснения закономерности делимости одного числа на другое без остатка, проводившиеся в Древней Греции, скорее всего, были продиктованы практическими потребностями ткацкого ремесла. Целый ряд вычислений в «Началах» Евклида объясняется чуть ли не исключительно необходимостью подсчета нитей и паттернов узоров.
Потребности легкой промышленности заставляли людей думать — первые итальянские учебники эпохи Ренессанса содержали задачи на вычисление стоимости разных тканей в разных валютах. Кроме того, люди постоянно искали новые красители, альтернативные имеющимся дорогим. XX век подарил целый ряд синтетических тканей (итальянцы при Муссолини в рамках импортозамещения производили синтетическое волокно из... молока), а работа над усовершенствованием оборудования для текстильного производства шла бесконечно на протяжении всей истории человечества. Нововведения имели как желаемые, так и непредсказуемые последствия. Открытие и распространение дешевых синтетических красителей уничтожило многовековые плантации красильных растений: в Индии разорились производители индиго, а во Франции поля, засаженные мареной (источник красной краски), превратили в виноградники.
Не меньшие последствия имело распространение во второй половине XIX века швейной машинки, продвигаемой в первую очередь американской компанией «Зингер». Даже Карл Маркс сетовал на то, что она посеяла разобщенность — прежде женщины ткали, как правило, коллективно, теперь же при шумах, издаваемых аппаратами, ни поговоришь, ни споешь. С другой стороны, новинка увеличила независимость швей и дала им источник финансовой свободы. Совсем уже неожиданным следствием профессионализации швейного мастерства, которым ранее обладали все женщины, стала массовая потеря умения чинить одежду. Во время Второй мировой в Великобритании, вынужденной на всем экономить, открыли десятки тысяч классов кройки и шитья, а после войны эти занятия стали обязательными для девочек в школах.
Тем не менее технологические прорывы легкой промышленности продолжали подталкивать развитие других областей. Производители синтетических красителей выходили с новыми товарами на рынки фототоваров, инсектицидов, синтетического каучука, смол и резин, химволокна, азотных удобрений и лекарств. Многим продуктам находилось новое применение. Военные во Вторую мировую быстро отобрали у женщин нейлон для чулок, задействовав все мощности для производства парашютной ткани и буксирных тросов для планеров.
Трещина в мироздании: правдивая история путешествия тибетского ламы в Страну Бессмертия
Но ткани не только грели, укрывали и украшали нас. На протяжении всей истории они служили средством самовыражения и коммуникации. На Украине с 2006-го проходит день вышиванки, а в Шотландии в 2013 году более тысячи участников создали «Великую шотландскую вышивку», где на 160 панно вышиты всевозможные аспекты местной идентичности: исторические события, узнаваемые ландшафты и достопримечательности, а также эпизоды, вошедшие в культурное наследие нации. Нашлось место и футболистам, и автопрому, и даже овечке Долли (ее клонировали под Эдинбургом). Иногда текстильные пути национальной самоидентификации витиеваты. Наряд женщин африканского народа гереро по-прежнему напоминает европейские платья XIX века, с которыми их познакомили колонизаторы-немцы, а жительницы островов Кука шьют лоскутные одеяла, как их учили британские миссионеры с 1821 года. Однажды с помощью иглы и нити женщины Чили показали всему миру мрачные стороны жизни при диктатуре Пиночета. Их вышивки-арпийерас, на которых они изобразили произвол хунты, журналисты вывезли за границу, и там они привлекли дополнительное внимание всего мира к творящемуся в Чили.
Ткани и судьбы мира давно и тесно переплетены. Волокна будущего не заменят обычные нити, но будут работать вместе с ними, позволяя вам зарядить телефон от невидимой волоконной батареи в кармане или принимать звонки на микроскопические динамики и микрофоны, встроенные в воротник куртки. Ваше нижнее белье будет мониторить ваше здоровье, и уже разработана отделка, противостоящая одновременно маслу, воде и бактериям. Также ученые работают над отделками, отпугивающими комаров, убивающими клопов и даже обеспечивающими человека витаминами или лекарствами, когда это необходимо. Вероятно, «умные ткани» смогут обходиться без красителей и будут менять цвет по воле владельца.