28 мая 2013 года во второй половине дня полицейский пикет у подмосковной деревни Синичино остановил красную «Тойоту Ленд Крузер». Удостоверение, предъявленное водителем, показалось сотрудникам ДПС сомнительным, и они отправили его за паспортом. Вместо паспорта он достал травматический пистолет и несколько раз выстрелил в копов, ранив одного из них. Затем 42-летний православный казак Олег Бутусин из Приморья решил оторваться от полиции на своей машине. Дэпээсники ринулись в погоню и открыли огонь по внедорожнику, где кроме беглеца сидели его жена и 15-летний сын. Бутусин съехал в кювет и убежал в лес. Сегодня он воюет на Донбассе. Добровольцем в батальоне «Правого сектора». Бутусин называет президента России Владимира Путина и «песковых-лавровых» «красными» и говорит, что «истинные русские — здесь, с этой стороны».
Бутусин жив и не сидит в тюрьме благодаря бывшему миллионеру Герману Стерлигову, который нынче сам сбежал из России в Нагорный Карабах. В 2007 году Бутусин с приятелем расклеивали во Владивостоке какие-то листовки, были задержаны и отпущены под подписку. Подельник получил год условно, а Бутусин не пришел на суд и оказался в федеральном розыске. Его супруга утверждает, что все было не так: Бутусина суд оштрафовал за листовки, потом они уехали из Приморья, а потом дело снова подняли и объявили мужа в розыск. Так или иначе, в 2009 году именно Стерлигов приютил в своем православном хозяйстве в Можайском районе Подмосковья беглого предпринимателя. В своем ЖЖ Стерлигов спустя два дня после перестрелки у Синичино написал, что Бутусин — «прекрасный муж, заботливый отец 9 детей, труженик, каких мало», хотя не настоящий христианин, потому что верит в синодальную церковь. А потом удалил этот пост. И следующий, посвященный обыску в доме Бутусиных и «взятым в заложники грудным детям», тоже удалил.
Сегодня выясняется, что Стерлигов приютил не только правсека Бутусина, но и, возможно, бойцов БОРНа, которым он, по утверждению членов организации, устроил у себя в имении летний лагерь и даже пообещал платить за избиения ЛГБТ-активистов. Показания об участии предпринимателя в делах БОРНа они дали в середине июня, примерно тогда же Стерлигов перестал писать в ЖЖ и начал распродавать имущество. Адвокат Стерлигова все отрицаетклиент переехал в Карабах, потому что у него там много влиятельных друзей и «хорошая экология». Пресс-секретарь Стерлигова, наоборот, все как будто подтверждает: у него проблемы, но не с бандитами, а с теми, кто «выше».
Гость из будущего
По идее, Стерлигов не может быть нам интересен. Больших денег у него давно нет. Сам он всего лишь националист, каких много, трижды разорившийся коммерсант и авантюрист. Все ресурсы Стерлигова: воля к паблисити и собственная жизнь, которую он не боится резко менять. Но, проделывая этот трюк, Стерлигов почему-то каждый раз получает свои пятнадцать минут славы. Секрет в том, что он движется не абы куда, а именно туда, куда двинемся все мы, но не сейчас вместе со Стерлиговым, а через несколько лет.
Он настоящий русский пионер.
Он первым приходит в точку, куда мы все придем, и оттуда как будто рассказывает нам про наше будущее. Мы включаемся, слушаем, ржем над бородатым фриком и забываем про него до следующего раза, когда он снова поговорит с нами из нашего будущего. В этом его удача, в этом же его главная проблема. Стерлигов все время получает по башке за то, что не подождал общественный консенсус, не постоял на месте. А его слава до сих пор незаслуженно остается славой фрика, а не славой пророка.
Первый раз он потерял все в середине 1990-х. 25-летний миллионер, создатель товарной биржи «Алиса» занимался тогда большим делом: менял квартиры для военнослужащих на участки земли Минобороны. Бизнес этот был бесконечно прибылен и мог продолжаться десятилетиями: военные до сих пор чуть ли не крупнейший земельный собственник в России. Стерлигова ждало будущее Сергея Полонского, который поднялся спустя пять лет на той же схеме, только вместо Минобороны были столичные ВУЗы и НИИ. Стерлигов мог бы первым сказать: у кого нет миллиарда, тот идет в ж.... Но Стерлигов вместо этого заскучал и запил. А бизнес развалился сам по себе.
Уцелел дом на Рублевке, какой-то доход, коллекция дорогих картин и связи, которые выручают Стерлигова до сих пор. Он снова всплыл в 2003 году. Сначала Стерлигов провел антиамериканскую кампанию в прессе, предлагая США, вторгшимся в Ирак, 50 тысяч гробов своего похоронного бюро. Слоган кампании — «Вы поместитесь в наши гробики без диеты и аэробики». Затем он попробовал выставить свою кандидатуру на президентских выборах 2004 года. В интервью журналу «Деньги» он назовет эту попытку «венчурным проектом». Он собирал деньги у знакомых под кампанию, продвигаясь от одной стадии участия к другой и постепенно увеличивая размер минимального взноса. Когда ЦИК не зарегистрировал Стерлигова, он снова разорился: ему пришлось возвращать деньги пайщикам кампании. Вероятно, тогда и был продан дом на Рублевке.
В 2004 году Стерлигов переехал в Можайский район Подмосковья, туда, где потом поселил жильца Бутусина с семьей. Землю дал губернатор Громов, которому Стерлигов написал письмо с просьбой помочь с организацией экологически чистого православного аграрного предприятия. Первый дом Стерлигова на этой земле сожгли местные, как он сам потом рассказал «Деньгам». Предпринимателю с женой и детьми пришлось заселиться в домик строителей и начать все заново. В 2007 году он — православный экофермер с кучей толковых идей в голове. Никакой гомофобии вроде пока нет, все чудачества в тяге к земле и желании жить настоящей, подлинной жизнью. Стерлигов торгует бараниной, развивает проект antiprobki.ru, который поможет москвичам искать работу рядом с домом. Другая идея Стерлигова — Реестр непьющих мужиков для работодателей в провинции.
Если бы Стерлигов остался экофермером, интернет-предпринимателем и урбанистом, через четыре года его «Антипробки» могли бы потянуть на несколько десятков миллионов долларов. Урбанизм дал бы билет в новое московское правительство, где до сих пор привечают эксцентриков с идеями. На основе реестра непьющих можно было строить вообще что угодно: хоть розничный банк, как у Тинькова, хоть православную «Евросеть». Вера Стерлигова, кстати, тоже буквально через несколько лет могла принести реальные дивиденды. Константин Малафеев сделал себе на православии карьеру, причем такую, которой многие завидуют. Стерлигова с его аграрным бизнесом и верой в 2014 году власть и СМИ вознесли бы на пьедестал. Но Стерлигов к этому времени успел бросить и урбанизм, и баранину, и реестр, и даже церковь.
Исповедание веры
Осенью 2008 года случился глобальный экономический кризис, и Стерлигов, видимо, решил, что наступает конец света. Важная часть размышлений российских христиан о последних временах касается денег. Деньги, как и разнообразные идентификационные номера, по этой версии есть инструмент государства, которое в эти самые последние времена однозначно встанет на сторону зла.
Поэтому долг любого верующего — избавиться от денег и помочь сделать это другим.
Стерлигов решил объединить духовный порыв и бизнес и основал систему бартерных расчетов. Другой проект Стерлигова этой поры — золотая монета весом в одну тройскую унцию, которая тоже должна была помочь отказаться от сатанинских денег. Стерлигов снял офис в Москва-Сити и принялся за работу.
Примерно тогда же, летом 2009 года Стерлигов, если верить Евгении Хасис и другим националистам, активно контактировал с БОРН и якобы заплатил бойцам за съемку постановочного ролика со сценой нападения на гомосексуалистов. Они говорят, что в его хозяйстве даже планировалось устроить летний лагерь «Русский образ» для молодежи «а-ля НСО» по образцу военных сборов разгромленного Национал-социалистического общества, членов которого в 2010 году обвинили в 27 убийствах. От предложения устроить реальные нападения на геев боевики отказались: времени нет, много других более важных дел.
Осенью 2009 года стало понятно, что ни монета, ни система бартерных расчетов не полетели. Бартер был экономической страшилкой: власти залили банки дешевой ликвидностью, и они даже в самые тяжелые дни 2009 года проводили платежи и ссужали предприятия деньгами. Расчеты товаров так и не стали востребованными. Затея с золотом тоже не выдержала столкновения с государственной политикой: Стерлигову не выдали лицензию на работу с драгметаллами. В январе 2010 года Стерлигов подал в арбитражный суд заявление о банкротстве своего АРТЦ, летом участники системы подали в суд на самого Стерлигова, требуя взыскать с него миллион долларов.
В ноябре 2010 Стерлигов опубликовал «Исповедание веры», обстоятельный текст, посвященный отношениям с РПЦ. Стерлигов заявил, что РПЦ 500 лет назад отпала от благодати и является не православной церковью, а ересью. Если иерархи РПЦ публично покаются, возможно, благодать снова снизойдет на народ и священство и страна будет спасена. Тут же Стерлигов критикует переводы Библии, которыми пользуются западные христиане, и утверждает, что летоисчисление, по которому живут юлианцы, то есть весь мир, неправильное и отстает от правильного на восемь лет.
Потом Стерлигов снова пропал и вернулся в 2013 году в связи с перестрелкой в Синичино. В этой истории, которая вроде бы и не про Стерлигова, мы тоже видим, как он умеет опережать время. Люди с убеждениями Бутусина и Стерлигова, то есть люди, готовые отстаивать русскую идею и русскую веру (поповскую или беспоповскую, неважно) с оружием в руках, понадобятся истории очень скоро, но не сейчас, а примерно через год. В 2014 году Бутусин мог стать борцом за свободу Новороссии, но в 2013 году он — «можайский партизан», а не ополченец. Получилось, что в воронку, куда Стерлигов все время попадает сам, попал и его жилец Бутусин, и из этой воронки его выбросило там, где и должно было, то есть на Донбассе, но не по ту сторону линии фронта.
Сам Стерлигов, кажется, тоже не то чтобы однозначно поддерживает войну против «фашистского режима». В записи, сделанной его женой летом 2014 года в ЖЖ Стерлигова, больше переживаний за развод двух братских народов, чем за судьбу только русских. В словах супруги как бы отзвук семейных разговоров за большим деревянным столом в доме Стерлиговых, то есть и слова самого Стерлигова тоже. Хотя публично предприниматель все-таки войну пока ни разу не осудил.
Окно Овертона
Сегодня у Стерлигова на уме несколько мотивов. Ненависть к содомитам. Ненависть к ученым. И беспокойство за экологию. Содомиты — зло, и их надо убивать, полагает Стерлигов. В ЖЖ пост с картинкой — повешенные на строительном кране люди и подпись «Гей-парад в Иране». Ученые убивают людей и землю, в том числе на Донбассе, это они создали смертоносное оружие. Их тоже надо убивать. С экологией совсем беда: еда в магазинах отравлена, реки обмелели, земля не родит. В ЖЖ Стерлигова на эту тему пост с картинкой — Путин с бородой и в костюме государя Александра III. В другом посте Стерлигов предлагает «окружению президента» выделить ему район в русском регионе, где можно будет запретить автомобили, эксперимент покажет, что только так можно спасти русскую землю.
Кажется, вот он — момент совпадения с эпохой, остановись, Стерлигов!
Содомитов сегодня почти никто не любит, иностранную еду россияне провожали под аплодисменты, потому что она отравленная, вредная. Экологией тоже, кажется, озабочены многие. Но он и не думает останавливаться. В посте про содомитов с картинкой он пишет, что даже нынешние российские СМИ (объективно гомофобские) — это всего лишь наймиты на службе у мировой педерастии. Они не осуждают гомосексуализм, а «приучают и к однополым бракам, и ко всему прочему». «Это педерастический обман и содомитская пропаганда, — заключает Стерлигов. — Называется «Окна Овертона».
«Окно Овертона» — это полупризнанный в политической науке термин, придуманный американским инженером и философом Джозефом Овертоном. Он утверждал, что границы дозволенного для проведения любой политики — это нынешний общественный консенсус, область согласия граждан на оси «больше свобод — меньше свобод». Консенсус этот очень узкий. То, что вне консенсуса, за окном Овертона, политики предлагать обществу не могут. То есть они не могут призывать к легализации однополых браков, если общество с этим не согласно, но не могут и требовать казней для геев, если общество этого не хочет.
Эта модная в православных кругах концепция, о которой Стерлигов пишет походя, давая понять, что он тоже кое-что знает, на самом деле разгадка личности самого Стерлигова. Разгадка этой его непоседливости и нашего к нему интереса, который связан с этой непоседливостью. Как любой глубоко верующий человек, Стерлигов, конечно, верит в заговор: окно Овертона кто-то сдвигает в своих интересах. Если на одном конце окна сидят глобальные содомиты, которые вертят СМИ в своих интересах, то на другом должен быть он — Стерлигов — предупреждая о скором крахе доллара, призывая убивать неправильных людей, разводя баранов или устраивая новый раек для истинных христиан в Нагорном Карабахе.
Балансируя на краю нашего окна Овертона, Стерлигов все время из него вываливается, но потом оно смещается, и место, где он выпал из окна, становится частью консенсуса. Что из того, что сегодня на уме у Стерлигова, станет им завтра, мы пока не знаем. Белая Россия пойдет на красную? Беспоповцы поднимут топор на поповцев? Россия или озабоченные чистотой земли и веры граждане начнут казнить геев? Разгорится война в Карабахе спустя пару лет после того, как Карабах выдаст Стерлигова России? Все это не очень веселые варианты, как не веселы и мысли русского пионера Стерлигова. Несомненно одно. Когда наше окно Овертона снова сдвинется, в нем станет видно место, где уже побывал Герман Стерлигов.