Новый оборот: как художники Христо и Жанна-Клод очищали архитектуру от стереотипов
Будущие художники Христо Явашев и Жанна-Клод де Гийебон родились в один день: 13 июня 1935 года. Он — в Болгарии, она — в Марокко. Пара познакомилась и поженилась в Париже в конце 1950-х. Начав работать вместе, они несколько десятилетий представляли свои новые работы под именем Христо. Официально творческий дуэт оформился только в 1994 году. Но даже после смерти жены в 2009 году Христо продолжал называть новые произведения плодом их совместных усилий. Он пережил Жанну-Клод на 11 лет, так и не увидев, как в 2021 году по их эскизам 60-летней давности задрапировали Триумфальную арку в Париже.
Укутывать предметы тканью пара начала в 1960-х под влиянием войлочных объектов Йозефа Бойса и полотен Жана Дюбюффе, которые имитировали текстуру почвы и иных поверхностей. Но если их современники прежде всего экспериментировали с необычными материалами, то Христо и Жанна-Клод вкладывали в свои работы совсем иной смысл. Накрывая знаковые архитектурные объекты вроде Рейхстага тканью, они предлагали зрителю на время отказаться от связанных с постройками культурных и исторических клише. Благодаря оборачиванию замыленные тысячами туристических снимков пейзажи превращались чистый холст, на поверхности которого можно было создавать новые смыслы. При этом Христо и Жанна-Клод наотрез отказывались считать себя концептуальными художниками, настаивая на том, что реализация их работ несоизмеримо важнее замысла.
«Ворота», Нью-Йорк, 1979–2005 годы
Проект «Ворота» Христо и Жанна-Клод задумали в конце 1970-х, но воплотить в жизнь его удалось лишь в 2005 году. Так происходило с большинством их инсталляций: десятилетия ожиданий, годы и месяцы подготовки, результат которых живет от силы несколько недель. «Ворота» в Центральном парке Нью-Йорка возводили 16 дней. Инсталляция состояла из 7500 тканевых панелей ярко-оранжевого цвета, закрепленных на прямоугольных арочных конструкциях из стали. В честь 20-летия проекта до конца марта этого года в нью-йоркском культурном центре The Shed проходит выставка подготовительных эскизов дуэта. Ее дополнили AR-проектом, который позволяет виртуально повторить весь маршрут проекта в Центральном парке.
«Обернутый Кунстхалле», Берн, 1968 год
Свои эксперименты с обертыванием Христо и Жанна-Клод начинали с бытовых предметов вроде стульев и бутылок, потом в дело пошли автомобили и деревья. Первый случай поработать с большим объектом подвернулся паре в 1968 году. Сначала это был фонтан в итальянском Сполето, а затем бернский Кунстхалле (в тот год музей как раз отмечал свое 50-летие). Драпировкой здания занималась команда из 11 человек, которым понадобилось на это шесть дней и более 2500 квадратных метров полиэтилена. Но главной трудностью оказались бюрократические проволочки. В страховке музею, пока он был обернут, отказывали. Вместо этого пришлось нанять шестерых охранников, которые круглосуточно дежурили на случай возможного пожара и вандализма. Мера оказалась настолько дорогостоящей, что полиэтилен сняли через неделю.
«Занавешенная долина», Колорадо, 1970–1972 годы
Еще на старте художественной карьеры Христо и Жанна-Клод согласились считать неотъемлемой частью своих произведений все обстоятельства, связанные с их созданием. «Для меня искусство — это все, что вовлечено в процесс: рабочие, политика, переговоры, строительство», — объяснял впоследствии Христо.
Подготовка к установке оранжевого занавеса из тканого нейлона между двумя склонами гор Колорадо заняла 28 месяцев. Длина объекта составляла 381 метр. Провисел же занавес чуть больше суток, так как, по прогнозам синоптиков, на долину в тот день надвигался мощнейший шторм. В проекте участвовали 35 профессиональных строителей и более полусотни студентов местных художественных колледжей.
«Обернутая стена Аврелиана», Рим, 1973–1974 годы
В начале 1970-х художники обернули полипропиленом четыре пролета окружающей Рим стены Аврелиана. Инсталляция простояла 40 дней, после чего была демонтирована, а все использованные для обертывания материалы отправлены на переработку. На заре карьеры Христо и Жанну-Клод нередко обвиняли в том, что их проекты наносят ущерб окружающей среде. В ответ они всегда подчеркивали, что их инсталляции носят временный характер, за основу берутся уже освоенные человеком объекты, а все используемые материалы после завершения проекта перерабатываются.
«Обернутый Пон-Неф», Париж, 1975–1985 годы
Оборачивать в золотистую пленку старейший парижский мост Пон-Неф художникам помогали 300 человек. Проект никак не мешал пешеходному и автомобильному движению по мосту. Для крепежа ткани, помимо обычных веревок, использовались стальные цепи общим весом до 12 тонн, закрепленные на опорах моста на глубине одного метра. В обернутом состоянии мост оставался на протяжении двух недель.
Работа над проектом началась в 1975 году, но из-за бюрократических сложностей была завершен лишь 10 лет спустя. Его реализация обошлась паре в $2,5 млн. Все свои проекты Христо и Жанна-Клод оплачивали самостоятельно, никогда не принимая спонсорских денег или пожертвований. Вместо этого они продавали эскизы, коллажи, модели и тиражные работы (их созданием преимущественно занимался Христо).
«Окруженные острова», Майами, 1980–1983 годы
В 1980-е годы пара много работала с водой. Одним из самых ярких проектов той поры стали «Окруженные острова» в заливе Бискейн близ Майами. Использовав более 600 000 квадратных метров розовой ткани, они окружили 11 расположенных там островов. Работа, которая велась под надзором экоактивистов, продолжалась две недели. На этапе демонтажа волонтеры заодно убрали порядка 40 тонн мусора, который плавал поблизости.
«Обернутый Рейхстаг», Берлин, 1971–1995 годы
«Мы победили!» — во весь голос кричал Христо, когда зимой 1994 года ему наконец-то согласовали проект обертывания здания берлинского Рейхстага. К этой мечте они вместе с Жанной-Клод шли 24 года. Их предложения неоднократно отклоняли, начиная еще с 1970-х. Теперь же для вынесения финального решения в Бундестаге устроили 70-минутные дебаты с голосованием. Обернутым в серебристую ткань Рейхстаг простоял две недели, став на тот момент самым масштабным проектом дуэта. Его реализацией занималась команда из 90 профессиональных альпинистов и 120 монтажников, которые израсходовали более 100 000 квадратных метров ткани.
«Лондонская мастаба», Лондон, 2018 год
Христо и Жанна-Клод всегда мечтали создать объект, повторяющий по форме очертания древнеегипетских трапециевидных гробниц. Но реализовывать эту задумку Христо пришлось уже одному, после смерти жены в 2009 году. Спущенная на воду озера в лондонском Гайд-парке конструкция состояла из 7500 окрашенных ярких бочек для хранения нефти. Для Христо это была отсылка к одной из их первых совместных работ, созданных в 1962 году. Тогда они соорудили связку из нескольких десятков обшарпанных бочек, с помощью которой полностью заблокировали проход на узенькой парижской рю де Висконти. Акция продлилась восемь часов, а работа получила название «Железный занавес».
«Обернутая Триумфальная арка», Париж, 2021 год
Парижская Триумфальная арка была обернута в белую ткань в 2021 году. Работы были выполнены по эскизам Христо, который умер за год до этого. Первые задумки проекта появились у него еще в 1960-х годах. Для реализации плана понадобилось 25 000 квадратных метров полотна и 3000 метров красной веревки. Бюджет проекта составил €14 млн. Подготовительные работы длились три месяца, а непосредственно процесс обертывания занял всего сутки. В укутанном состоянии Триумфальная арка стояла 16 дней. По заявлениям мэра Парижа, ткань и веревки после демонтажа отправили на переработку, частично использовав для сооружения палаток к Олимпийским играм 2024 года.