«Страдающее Средневековье»: как разбогатеть и поумнеть благодаря голове из глины
C разрешения издательства «Слово» Forbes Life публикует главу «Головы: безумие, травмы и плодородие».
Вотивы в форме частей тела и органов ясно указывают на то, что этот дарбыл связан с какой-то болезнью или травмой. Однако помимо рук, глаз или ушей в христианские храмы приносили человеческие головы или бюсты, сделанные из разных материалов. Их интерпретация уже не столь очевидна.
Прежде чем обратиться к католическим практикам, вернемся опять в Античность. По крайней мере с V века до н. э. в Италии мужские, женские или детские головы были одним из самых распространенных вотивов.
В некоторых случаях детали прически подсказывали, кого именно они представляют: скажем, незамужнюю девушку, замужнюю матрону или вдову. Историки предполагают, что эти образы чаще всего не указывали на конкретные «головные» болезни, а олицетворяли человека как такового, его душу и личность.
Важно, что в качестве даров богам приносили не только части тела и органы из терракоты или камня, но и настоящие зубы, ногти и волосы. Волосы считались воплощением жизненной силы человека. Их латинское название (capilli) происходило от того же корня, что слово caput, обозначавшее голову. Поэтому, как и вотивная голова, вотивные волосы в Античности могли обозначать не часть человека, а человека в целом. Люди состригали свои пряди и подвешивали их на статуи или к специальным вотивным табличкам, складывали их в емкости, устроенные в каменных стелах, или в глиняные сосуды.
По принципу pars pro toto («часть вместо целого») волосы олицетворяли их (бывшего) хозяина перед лицом бога или богини. Надеясь на долголетие, люди часто обещали, что в будущем отстригут для них и свои поседевшие локоны.
Вместо реальных волос, а порой вместе с ними древние греки и римляне приносили их изображения. В храмах можно было увидеть женские косы из камня и мужские «парики» из терракоты. Некоторые из таких вотивов, вероятно, были просьбами об исцелении от облысения или каких-то проблем с волосами. Другие заменяли волосы, которых у человека не было, в ходатайствах о долголетии и благополучии либо увековечивали, дублировали дар из реальных кос и локонов. Их присутствие в храме могло быть недолговечным, а стелла из камня имела шанс остаться там на века.
В поздней Античности галлы приносили в жертву богам вотивы с изображением многочисленных голов, прикрепленных друг к другу: возможно, это был обетный дар от группы людей. По другой версии, множественность голов обозначала интенсивность просьб молящегося или его боли. Поскольку, помимо этого, галлы складывали в святилищах и реальные головы врагов, можно предположить, что такие дары заменяли их или были связаны с просьбами о победе в войне.
Вслед за греками и римлянами дары в форме голов стали использовать и христиане. В Средние века их изготавливали из воска, дерева, металла, глины и других материалов. Назначение таких вотивов могло быть различным.
Из книг чудес и материалов канонизационных процессов мы знаем, что ex voto такой формы часто приносили люди, страдавшие от мигреней, головокружения, «падучей» (эпилепсии), травм лица, прыщей и других недугов, которые локализовали в голове. Если у человека стреляло в ухе или ныли зубы, он мог отнести в храм металлическое ухо или восковую челюсть, а мог взять всю голову — как часть тела, к которой они относятся.
Например, в рассказе о перенесении мощей св. Хризанта из Рима в Мюнстерайфель в 848 году упоминается некая служанка по имени Гаминильдис. Ее рот был так искривлен, что доставал до уха, а глаза не открывались. Женщина попросила свою госпожу принести в храм свечу, что сама отлила в форме своей головы. Как только свечу зажгли, к служанке вернулась красота.
В 1513 году у жены одного крестьянина из Эльсдорфа случилась некая хворь в голове (capitis defectio). Тогда она дала обет, что будет не менее раза в год посещать святилище Девы Марии в Эберхардскалузене и пожертвует Царице небесной шесть геллеров. После этого женщина пошла на поправку. Чтобы выразить свою благодарность, она купила фунт воска, попросила изготовить из него голову и повесить ее перед образом Богоматери.
В Баварии как минимум с XV века стали изготавливать вотивные глиняные урны в форме голов. Археологи находят их сотнями. Крестьяне шли по трем или девяти дворам своей деревни и собирали в них зерна трех видов — пшеницу, ячмень и рожь. В некоторых местах к зернам добавляли сырые яйца. Затем верующие направлялись в церковь, где покупали глиняную голову-сосуд диаметром 10–30 см или брали с собой заранее заказанную урну, которую горшечник пытался сделать похожей на лицо заказчика. Некоторые головы подробно проработаны, и на них видны брови, веки, зубы, прически. Но вот бороды и усы почему-то не изображались. В сосуд через отверстие в макушке насыпали зерно.
Были и головы с отверстием внизу, в шее. Если их перевернуть, они превращались в своего рода чаши. С наполненным вотивом в руках люди трижды обходили вокруг храма или вокруг алтаря, а потом передавали голову-урну служителю. И тот высыпал зерно через сито в специальный сундук.
Изначально с помощью этого ритуала крестьяне просили у святых о плодородии своего земельного надела. Нередки были и ходатайства о личном «плодородии» — продолжении рода. Жители Баварии посвящали головы святым, чтобы те подыскали им вторую половинку (просьбы исходили как от женщин, так и от мужчин), или чтобы их дети не болели. Как мы видим, на этом этапе обетные головы не обозначали просьбу о выздоровлении одной части тела, как остальные анатомические вотивы. Они выступали символом всего человека, его души, обращающейся к Богу в надежде на заступничество.
Позднее урны стали распространенным средством от недугов, локализованных в голове. Возможно, это произошло потому, что изначальная функция таких даров была забыта, а по аналогии с прочими анатомическими вотивами урны с лицами стали восприниматься как обозначение одной части тела.
Вотивные головы часто оставляли святым, специализировавшимся на «головных» болезнях, как св. Себастьян — защитник не только от чумы, но и от эпилепсии, и св. Вольфганг Регенсбургский — целитель от судорог, а также мученикам, которые были обезглавлены, — св. Иоанну Крестителю, св. Валентину, св. Виту, св. Альбану Британскому и св. Дионисию Парижскому.
Баварские крестьяне полагали, что демоны, вызывающие головные боли, эпилепсию или помешательство, поселяются в голове. Перемешанное зерно, изначально символизировавшее плодородие земли или человека, постепенно стало обозначать смятение в сознании больного, «перемешанные» мысли. В церкви вотивы ставили себе на голову, чтобы изгнать из нее болезнь внутрь ее полой глиняной «копии».
Вплоть до XX века вместе с головами в церкви могли приносить черных цыплят. Такой дар должен был помочь избавиться от судорог и эпилепсии. Считалось, что эти недуги передадутся от человека птицам. Хотя в некоторых приходских книгах упоминаются «кровавые жертвы», вероятнее всего, птиц дарили живыми, а церковь впоследствии продавала их или оставляла в своем хозяйстве. Кое-где в Германии жертвенных цыплят выпускали прямо на алтарь.
Главным целителем «головных» болезней в германских землях стал св. Валентин — раннехристианский мученик, который, по преданию, был обезглавлен язычниками. В его честь эпилепсию даже величали «чумой св. Валентина», а рядом с ним часто изображали больных «падучей». Вероятно, небесным покровителем эпилептиков он стал из-за созвучия его имени Valentin (которое по-немецки может быть прочитано как «Фалентин») с глаголом fallen («падать») и существительным Fallsucht («падучая»).
Похожие ритуалы существовали и в Испании. Фотограф Кристина Гарсия Родеро в 1977 году запечатлела галисийских паломников, которые шли к Святому Христу в Агонии в местечке Ксенде. На известном снимке три женщины несут восковые вотивы в форме голов на своих собственных головах. Вероятно, что вотив, приложенный к больной части тела, должен был «впитать» или «забрать» болезнь. Ведь, придя в храм, его снимали и оставляли как дар.
Как мы видим, и в Античности, и в Средневековье вотивы в виде голов или бюстов не всегда были связаны с физическими болезнями. Рука, глаз или ухо — это просто часть тела, орган, который служит человеку. Лицо целиком или голова — понятный символ человека как такового, его личности, не только тела, но и души, психики. Голова, лицо или бюст — один из привычных типов портрета. Потому такие дары могли приносить с просьбами, которые касались не физического или психического здоровья, а жизненных или экзистенциальных проблем человека.