Мир изменился, а королева — нет: как сериал «Корона» рассказывает нам историю ХХ века
Количество претензий к работе Питера Моргана растет с каждым годом — главная из них состоит в том, что сериал не отражает действительности и искажает историю королевской семьи. Среди критиков «Короны» оказались и те, кто был свидетелем и участником описываемых событий, — от бывшего премьер-министра Великобритании Джона Мейджора до актрисы Джуди Денч. В итоге, под трейлером нового сезона авторы «Короны» даже были вынуждены сделать пометку «вымышленная инсценировка, вдохновленная реальными событиями». Кинокритик и автора Telegram-канала «Запасаемся попкорном» Иван Филиппов объясняет, почему этот сериал нужно смотреть не как лишь историю королевской семьи, а как историю XX века, который категорически и навсегда изменил наш мир.
О чем в сущности сериал Питера Моргана «Корона»? О сложной и интересной судьбе королевы Елизаветы II? Нет, она, несомненно, важная героиня, но лишь одна из. О королевской семье в принципе? Тоже нет, события «Короны» подчас никак не связаны с Виндзорами, и сериал рассказывает о мировых событиях или истории Великобритании, о премьер-министрах и значимых персонажах разных эпох. Наконец, так же неправильно будет сказать, что «Корона» — это история об институте монархии в XX веке.
«Корона» тематически шире и одновременно более камерная — пожалуй, это становится наиболее очевидным в финальном эпизоде пятого сезона. Питер Морган рассказывает в «Короне» две истории: одну предельно масштабную, а вторую, напротив, интимную и очень человечную. Это история о том, как в XX веке категорически и навсегда изменился мир, и одновременно история сложных отношений матери и сына. Именно Елизавета и Чарльз и линия их взаимоотношений являются главной в «Короне». Все остальное — Диана, принцесса Маргарет, череда великих и посредственных премьер-министров — лишь статисты для драмы королевы и принца, мечтающего о короне.
В центре пятого сезона «Короны» самый громкий развод XX века — финальное расставание принцессы Дианы и принца Чарльза, официальное окончание самой «сказочной» истории «любви», очаровавшей всю планету. На дворе 1990-е годы, у королевы Елизаветы — впервые, кажется, после Уинстона Черчилля — премьер-министр, который ее не раздражает, Джон Мейджер в блистательном исполнении Джонни Ли Миллера. Мир за стенами Букингемского дворца изменился до неузнаваемости, не изменилась лишь сама Королева.
Первые четыре сезона «Короны» рассказывали зрителям не только историю Британии и Елизаветы, но и историю мира — мир пытался оправиться после Второй мировой войны; в Букингемский дворец приезжали Кеннеди и Нил Армстронг; Британская империя, над которой никогда не заходило солнце, переживала период радикальной трансформации, теряя одну колонию за другой. Холодная война, захват Египтом Суэцкого канала, военный переворот в Греции и террористическая кампания Ирландской республиканской армии — мы проживаем ключевые события XX века вместе с королевой Елизаветой и принцем Филиппом, потому что мы все еще находимся в историческом моменте, когда Королевская семья имеет значение. Когда она чуть больше, чем декорация и достопримечательность.
И вот наступают 1990-е. Основная тема пятого сезона — чудовищный кризис в королевской семье. Мы проводим почти весь сезон, все 10 серий в интерьерах замков, дворцов, яхт или роскошных апартаментов — и все чаще в компании исключительно королевской семьи. Этот сезон более клаустрофобный и более камерный по одной причине: и сами Виндзоры, и мир вокруг все больше понимают, что королевская семья потеряла даже подобие релевантности.
Еще десятилетие назад Королева была не просто символом, она обладала пусть не властью, но значимостью — стране было важно ее мнение, страна прислушивалась к ее совету. Теперь же Виндзоры для Британии — это фриковатая семейка, от которой стране исключительно излишние расходы и бесконечные скандальные неприятности. Такая «семейка Адамс», от которой лучше держаться подальше и оставить их заниматься собственными делами в их фамильном замке.
Но королева и тем более принц Филипп категорически отказываются мириться с новым статусом. Они снова и снова пытаются доказать собственную значимость для страны и мира — с предсказуемым результатом. Единственное место, где королева все еще может проявить свою власть — это ее семья. Пожалуй, одна из лучших тем пятого сезона — повторение семейных драм. Вот принцесса Маргарет встречает любовь своей жизни, мужчину, за которого она мечтала выйти замуж и с которым она могла быть счастлива, но ее сестра сделала все, чтобы этого не случилось, потому что избранник Маргарет был разведенным мужчиной. И Маргарет задает сестре резонный вопрос: стоило ли оно того? Вот ты сломала мою жизнь ради «долга», и что? И сейчас подросшее новое поколение принцев и принцесс сами решают свою судьбу, и, может быть, они будут счастливы, так может быть ты наконец признаешь свою ошибку?
Нет, не признает. Елизавета II из пятого сезона ведет себя как настоящая злодейка, но она, конечно, делает это не из злых побуждений, а из ужасного и ошибочного представления о «долге». Принц Чарльз в финальной серии прямо говорит ей, что ее представления о служении и о морали — это представления, переданные ее матерью, а ей в свою очередь — королевой Викторией. Но мир изменился! И мы видим, как радикально изменился мир — и насколько неизменной осталась Елизавета.
Впервые в пятом сезоне мы видим королеву, которая не решает уже ничего. Она потеряла релевантность для страны, премьер-министр продолжает, как того требует протокол, приходить к ней на прием, но ее власти не хватает даже на то, чтобы спасти королевскую яхту. И дети, которых она пытается сломать и подчинить своей воле, не слушаются ее. И вся страна слушает в эфире расшифровку разговоров принца Чарльза с любовницей, и оскорбленная и смертельно обиженная Диана рассказывает о самых интимных подробностях своей жизни на национальном телевидении, — и королева ничего не может с этим сделать. И она понимает это и все равно отчаянно цепляется за остатки власти и статуса. Просто по-человечески отказываясь признавать собственное поражение. И в гениальном разговоре с сыном она упрекает Чарльза в том, что тот взял Камиллу — любовницу — на борт королевской яхты. «Но я же свободный человек, я развелся», — возражает в искреннем недоумении Чарльз. «Нет, ты не свободный, ты разведенный мужчина, чья жена все еще жива», — холодно отвечает ему голос матери, который с тем же успехом мог бы быть голосом ее бабушки королевы Виктории.
В этом разговоре с матерью отчаяние Чарльза, пожалуй, проявляется больше всего — в пространстве сериала «Корона» он один из самых трагических героев, безуспешно ищущий способов самореализоваться, ну или хотя бы выстроить личное счастье. И попытки эти вызывают симпатию, которой, хотя сам герой ее вызвать не может. Нет, Чарльз не продвинутый и не современный, не случайно автор дает эту характеристику принцу с помощью героя, вызывающего у него наименьшую симпатию — премьер-министра Тони Блэра. Но Чарльз готов к компромиссу. Это ведь тоже одна из тем пятого сезона — возможность найти компромисс и компромисс как способность к изменению. Чарльз, при всех своих комплексах и фобиях, оказывается к компромиссу готов. Даже Диана, чью жизнь королевская семья в прямом смысле слова практически уничтожила, готова сделать шаг на встречу противнику, признать ошибки, согласиться с условиями. Не готова к этому лишь королева.
Драматические истории всегда рассказывают о том, как меняются герои, как пройдя через испытания они что-то осознают и становятся в чем-то лучше — «Корона» рассказывает другую историю. Елизавета не способна измениться, она никогда не пойдет на компромисс и никогда не признает ошибок даже перед лицом самых убедительных доказательств. Сломав судьбу сестры, она будет готова сломать и судьбу сына, и даже когда сын все-таки сумеет развестись, она все равно не оставит его в покое, и он все равно никогда не будет свободен. Пока она жива.
«Корона» последовательно показывает насколько трагическим героем был принц Чарльз — человек, с раннего детства лишенный возможности выбора как такового, но не лишенный амбиций. Сериал последовательно противопоставляет именно королеву и ее сына — в их взгляде на жизнь, в их понимании слова «долг». В пятом сезоне Чарльз — мужчина в самом расцвете сил, амбициозный, готовый работать, уже нашедший счастье — пусть и не официальное. Он хочет самостоятельности и ответственности, но терпит раз за разом унизительные поражения, потому что он обречен жить в тени матери до ее смерти. И мы, зрители, знаем, что после событий пятого сезона он проживет так еще три десятилетия. При этом, сопереживая принцу, ему абсолютно не обязательно симпатизировать —Чарльз, что в сериале, что в жизни, герой неоднозначный и мало привлекательный, особенно во всем, что касалось их отношений с Дианой.
Если в четвертом сезоне Диана была звездой сериала, и основная драматургия была связана с ней, то в пятом она скорее смотрит на основные события с галерки. Да, пожалуй «Корона» несправедливо не показывает множества полезных дел, которыми после развода с Чарльзом занималась Диана, фокусируясь именно на ее обиде на королевскую семью. Но это понятное решение — Питер Морган рассказывает не историю королевской семьи, он не придворный хроникер, ему важнее люди и их отношения. По-человечески же история Дианы в 1992-1997 годах — это история войны со дворцом, войны за право на независимость и самостоятельную жизнь. Войны, вызванной чудовищной обидой и сложным психологическим состоянием девушки, которая мечтала только об одном: о любви и поддержке. И опять-таки, поскольку мы знаем что будет дальше, понятно, что драматическая арка Диана шире одного сезона, и если пятый рассказывает о ее страданиях, то в шестом мы узнаем о том, как она найдет счастье. И не случайно Морган начинает рассказ о Додди Аль-Файеде так издалека — с подробнейшего рассказа о его отце (одна из лучших серий сезона).
Ему важно показать, почему Додди вырос таким, каким он вырос — а ответ, в общем-то, довольно простой: его бэкграунд и воспитание очень похожи на бэкграунд Чарльза. Он тоже родом из богатой привилегированной семьи с властным родителем, решающим за него, как ему жить жизнь. Только «Корона» подчеркивает одно важное различие: Мохаммед Аль-Файед — нежный отец. Пусть строгий и требовательный, но заботливый и трогательный. И понятно, почему именно его выберет Диана — он выглядит, как тот Чарльз, о котором она мечтала и которого ни при каких обстоятельствах не могли бы воспитать Елизавета и Филипп.
Чарльз заканчивает сезон с осознанием того, что мать никогда не изменится, его роль никогда не изменится — и он обречен делать вид, что у него нет романа с любимой женщиной. Для самой королевы финал не менее горький. Ее любимый премьер-министр проиграл выборы, она — проиграла борьбу за такую казалось бы мелочь, как королевская яхта, единственное место в огромной империи, которое было только ее собственное. Окружающие отказываются понимать и принимать ее логику, а она уверена в своей правоте — и от того отчаянно одинока. И только Диане «Корона» в финале дает надежду на счастье. Пусть недолгое, но счастье.