Камасутра для неокрепшего мозга: 7 победителей Каннского кинофестиваля
Этот Спилберг, этот поставщик голливудских блокбастеров, каждый новый из которых становится все нелепее, в воскресенье заставил снять шляпу всех синефилов по обе стороны океана. Его решение, принятое совместно с судейской командой прошедшего Каннского фестиваля, присудить «Золотую пальмовую ветвь» фильму Абдельлатифа Кешиша «Жизнь Адель» не только верное с точки зрения оценки художественных достоинств картины, но и вполне смелое. Любовь двух девушек-лесбиянок, показанная столь откровенно, что неокрепшим мозгом может восприняться как новая Камасутра, была вручена в тот именно день, когда Париж шумно протестовал против принятого во Франции закона о легализации однополых браков — на митинг протеста вышло порядка полумиллиона человек.
Случайность? Совпадение? Да что вы, на таких планетарно раскрученных действах, как Каннский фестиваль, случайностей и совпадений не бывает. Здесь не вручают призы ради декларации политических кредо, но именно здесь, на разнеженном Лазурном берегу, рождаются новые художественные и политические тренды.
Искусство не может быть вне политики: оно откликается на нее, оно противостоит ей, оно рождает политические и социальные тенденции. Как вчера, когда во время речи Кешиша со сцены о любви, о свободе выбора и уважении к личности в Париже продолжались аресты протестующих и телеэкраны делились пополам — слева говорил Кешиш, справа вязали манифестантов.
Отдельно отметим, что ни одна главная награда — ни «Золотая пальмовая ветвь», ни Гран-при, ни приз за режиссуру и спецприз жюри — не ушла к чисто европейскому фильму. Кешиш — хоть и гражданин Франции, но все-таки выходец из Туниса. Здесь, практически в центре Европы, стремительное дряхление Европы чувствуется острее, чем где бы то ни было. Здесь безжалостно обнажается пустота, овладевшая европейским кино: его внимание сосредоточилось на Фрейде («Джимми П.» Арно Деплешена), поисках половой идентичности и экспериментах с собственным телом («Молода и прекрасна» Франсуа Озона»), подражании великим кинорежиссерам (псевдофеллиниевщина «Великой красоты» Паоло Соррентино), тоске по форме при отсутствии внятного содержания («Только Бог простит» Николаса Рефна).
Зато крепчает Восток и Латинская Америка — не зря приз за режиссуру ушел мексиканцу (Амат Эскаланте за «Эли»), «пальму» за сценарий взял китаец (Цзян Чжан Ке за сценарий к фильму «Прикосновение греха»), спецприз жюри достался японцу (Хирокадзу Коре-еда за ленту «Что отец, что сын»). Ну а вторая по значимости награда Гран-при улетела за океан к неувядающим братьям Коэнам («Внутри Льюина Дэвиса»). Уставшей Европе остается все это лишь печально фиксировать…
Подробнее о победителях последнего Каннского кинофестиваля — в нашей галерее.
«Золотая пальмовая ветвь» и приз ФИПРЕССИ — фильм «Жизнь Адель»
Режиссер: Абдельлатиф Кешиш (Франция)
Этот фильм дышит любовью и свободой. Не той свободой, когда «все позволено», но безмерным уважением ко всякому порыву человеческой души. Юная Адель (Адель Экзаркопулос), старшеклассница, мается от любовного томленья. «Душа ждала — кого-нибудь». И тут появляется девушка с голубыми волосами — умная обаятельная Эмма (Леа Седу). Дальше все то, что обычно бывает с влюбленными: страсть, невозможность жить в разлуке ни единого дня, ревность, обида и, наконец, болезненный разрыв. Кешиш не показывает никаких общественных препон, которые бы два любящих сердца должны были преодолевать, как это делали, например, герои «Горбатой горы». И в этом необычайная смелость и, если угодно, свежесть этого фильма и самого Кешиша, который представляет отношения двух девушек как всякую, любую, разнополую, двуполую, трехполую, бесполую, но Любовь. Он не делает разницы между «разрешенной» и «неразрешенной», решительно и деликатно ставя знак равенства между всеми возможными проявлениями искреннего чувства.
И, казалось бы, немыслимо длинные постельные сцены оказываются тут к месту (хотя, честно сказать, подкоротить было бы не лишним, но, говорят, режиссер готов это сделать, если потребуется): они не существуют в фильме сами по себе, они, как и все, что делает здесь режиссер, четко работают на режиссерскую мысль — показать эту любовь такой же, какой за время существования на земле человека любили друг друга миллиарды и миллиарды людей.
Две молодые актрисы — Экзаркопулос и Седу — играют с той степенью достоверности, которая необученному глазу кажется способностью жить в кадре, а обученному видится результатом титанической работы режиссера.
В России этот фильм уже куплен, но представить себе его в прокате в нынешних условиях трудно. Зато нам предстоит проследить за яркой интригой: как в России будут запрещать фильм — победитель самого крупного и престижного в мире кинофестиваля.
Гран-при — фильм «Внутри Льюина Дэвиса»
Режиссеры: Джоэл и Итан Коэны (США)
Они нежные и безжалостные, эти братья. Они трепетно любят своего героя, музыканта Льюина Дэвиса (Оскар Айзек), но не оставляют ему ни малейшего шанса на счастье. Адепты «доброго» кино будут огорчены.
Новая лента Коэнов — история стопроцентного неудачника, без всяких «но» и без всяких перспектив. Зрителю, окружению героя и самому герою это с самого начала яснее ясного. Герой, Люин Дэвис, — фолк-певец, творивший еще до Боба Дилана, поэтому, возможно, сравнивать ему себя было не с кем. С ним не хотят разговаривать продюсеры, его презирает бывшая жена, а в самый ответственный момент у него на руках оказывается чужой кот, которого таскать невозможно, а выбросить жалко.
За остроумием и юмором безнадега видна не сразу, но, раз усвоив ее, ищешь и находишь ее в каждом фильме плодовитых братьев.
Приз за режиссуру — Амат Эскаланте (Мексика)
Фильм: «Эли»
Эта награда стала самой большой неожиданностью церемонии закрытия Каннского фестиваля. «Эли» показали в первый день фестиваля, и в силу появления более ярких конкурентов о нем накрепко забыли через несколько дней. Как оказалось, зря. Молодой мексиканский режиссер снял картину о жестоких нравах мексиканской глубинки, до которой цивилизация еще не успела докатиться. Здесь мужчинам поджигают гениталии, здесь врагов вешают на автоэстакаде, здесь человеческая жизнь стоит не больше жизни маленькой болонки, которой под дружный «Аххх!» зала откручивают голову. Эскаланте сумел соткать грубое полотно реальности, которое пахнет пылью прерий и кровью, а молчаливая неторопливость повествования работает куда лучше, чем все выстрелы и потоки крови, которых здесь в избытке.
Приз за лучший сценарий — Цзянь Чжанке (Китай)
Фильм: «Прикосновение греха»
Четыре новеллы из жизни современного Китая повествуют об одном: о попытках человека бороться с несправедливостью. Каждый герой борется на грани сил и в соответствии с собственными представлениями о границе дозволенного. Девушка расправляется с домогающимся ее высокопоставленным подонком, немолодой житель маленького шахтерского городка, устав бороться с местной коррупцией, берет ружье и пускает реки крови… Прием, использованный Чжанке, — объединение разных сюжетов в один — не нов, но в «Прикосновении греха» он отлично усилен жесткой одинаковой стилистикой всех четырех новелл. А вообще сильно напоминает нашу «Долгую счастливую жизнь» Бориса Хлебникова.
Приз жюри — Хирокадзу Коре-еда (Япония)
Фильм: «Что отец, что сын»
Главное, чем запомнилась эта грустная семейная драма, — детишками. Они настолько очаровательны, эти два пятилетних мальчишки, что одна мысль о мучениях их родителей способна повергнуть в ужас даже каменную статую острова Пасхи. История двух благополучных семей, узнавших, что пять лет назад их сыновей перепутали в роддоме и их обожаемые сынишки – чужие по крови, на самом деле глубже, чем кажется поначалу, и для западного зрителя не слишком понятна. Семьи решают поменяться детьми и начать растить каждая своего кровного ребенка. Тоска беспросветная, и кажется: ну зачем? Тем же вопросом задается и режиссер, но у него, в отличие от европейца, есть ответ: в современной Японии сильные самурайские традиции, которые голос крови полагают важнее голоса любви.
Лучшая мужская роль — Брюс Дерн (США)
Фильм: «Небраска» Александра Пейна
Слегка тронувшийся умом старик решает, что выиграл миллион долларов и собирается ехать за ним в Небраску. С ним увязывается его взрослый сын, в пути начинающий проявлять интерес к своему детству, к молодости родителей, к своим корням. Брюс Дерн, американский актер, работавший еще с Хичкоком, тут необычайно хорош во всех своих профессиональных нюансах. Его, казалось бы, мало что выражающее лицо на самом деле играет десятками оттенков чувств — от алкоголического упрямства до крайней сентиментальности — при виде трактора, который дарит ему расчувствовавшийся сын. Приз был тоже неожиданный, но протестов не вызвал.
Лучшая женская роль — Беренис Бежо (Франция)
Фильм: «Прошлое»
Если неожиданное награждение Брюса Дерна никого не расстроило, то столь же неожиданное награждение Беренис Бежо вызвало громкое «буу!» Надо сказать, что в этом году сильных женских работ было предостаточно — начиная с дуэта в «Жизни Адели» и кончая Марион Котийяр в фильме «Иммигрантка». Фильм известного иранского режиссера Асгара Фархади, обладателя «Золотого медведя» Берлинского фестиваля и «Оскара» за лучший фильм на иностранном языке, исследует природу неразрывной связи между прошлым и будущим в жизни человека. Картина очень ладно сбита, однако грешит неоправданным утяжелением сюжета и непомерно трагичными его изгибами. Это, видно, вынуждает и исполнительницу главной роли больше напирать на внешнее, поверхностное изображение психологических сложностей, чем обнаруживать нюансы душевных переживаний.