Покупатели платят $2200 за спиннинг Bogdan. За подержанный дают еще больше
Что общего между королем свинга Бенни Гудманом, принцем Филипом и бывшим главой Федеральной резервной системы Полом Волкером? Все они в разное время ловили рыбу спиннингом Bogdan, который славится прочностью и стилем. Эти спиннинги с середины прошлого века делают вручную Стенли Богдан и его сын Стивен; они выпускаются в 15 размерах, для ловли любой рыбы от семги до мелкой форели, а стоимость их колеблется от $1300 до $2200.
Производственная площадка S.E. Bogdan Custom Built — мастерская размером с гараж, где расположен стол с кучей коробочек с запчастями и установлены два станка доисторического вида (одному из них и вправду 130 лет). С их помощью отец и сын делают 100 спиннингов в год; заказы расписаны на три года вперед. У этих кустарей нет патентов, они не берут у покупателей залог, не тратятся на рекламу, не хранят файлов, чертежей и счетов на компьютере (у них его просто нет).
Стенли Богдан (ему уже 90 лет) никогда не учился в университете и сделал свой первый спиннинг в 1940 году, когда был подмастерьем в компании по производству паровых двигателей. Спиннингами он занимался по вечерам, после работы — оставить ее, полностью посвятив себя своему делу, он решился только к 1955 году. «Я был не очень уверен в себе», — признает Богдан-старший, но уже скоро он выполнял заказы от таких уважаемых магазинов, как Abercrombie & Fitch. Ему, правда, не нравилось получать лишь 40% от розничной цены, и в 1977 году он стал сам принимать заказы по телефону и по почте. Стивен сменил его на боевом посту в 1996-м, но Стенли по-прежнему три дня в неделю ходит в мастерскую. «Я контролирую качество», — говорит он.
Главная изюминка Bogdan — фрикцион, механическое сопротивление, затормаживающее попавшую на крючок рыбу. Стенли изобрел двойную тормозную систему, в которой пара тормозов прижимается пружинами к диску. В зависимости от размера рыбы можно выбрать один из десяти режимов. В результате фрикцион работает плавно, без рывков, из-за которых рыба может сорваться. Когда леску тянет крупный лосось, фрикцион издает стрекочущий звук, или, по словам Ройалла Виктора III, бывшего директора Chase Manhattan и владельца шести богдановских спиннингов, «тихое ликование». Клиенты мастерской вообще не скупятся на похвалу. Bogdan — это «пропуск в лигу избранных ловцов лосося», — говорит бывший председатель ФРС Пол Волкер. Еще один ценитель замечает: «Когда ты наконец получаешь свой Bogdan, это настоящее событие».
Чтобы приблизить этот момент, нетерпеливые рыболовы готовы на все. Некоторые пытались заплатить вдвое больше, говорит Стенли, но он редко поддается. Как-то на вечеринке один мужчина продемонстрировал шрамы от недавней операции шунтирования. Жить ему осталось недолго, и он просил спиннинг без очереди. Богдан уступил. Этот покупатель получил свой спиннинг и прожил еще 15 лет.
Однажды Богданы все-таки отреагировали на растущий спрос. Несколько лет назад, когда они увидели, почем подержанные спиннинги Bogdan продаются в интернете, подняли цены вдвое. Но все равно даже в разгар кризиса их подержанные спиннинги торгуются на Ebay по $3000, на 36% дороже, чем самая дорогая новая модель.