Пожиратель времени

Мой приятель, живущий в Кремниевой долине, рассказал мне историю про популярный ныне сервис Facebook. Приятель, надо сказать, примерно моего возраста (старше 45) и, как и все другие обитатели долины, недавно зарегистрировался в этой социальной сети, которая вообще-то была создана для студентов, но сегодня стала модной точкой для виртуальных деловых знакомств. Итак, мой друг, который в свободное от основной работы время преподает в Университете Калифорнии в Беркли и является довольно начитанным человеком, присоединился к сообществу Facebook под названием «Чтение сексуально» и решил посмотреть, что там пишут в форуме «Известный писатель, о котором нормальные люди никогда не слышали». Среди наиболее обсуждаемых здесь авторов были такие «абсолютно никому не известные» имена, как Маргарет Этвуд, Хорхе Луис Борхес, Фрэнсис Скотт Фицджеральд, Габриель Гарсиа Маркес, Эдит Уортон и Юджин О’Нил. Про последнего — лауреата Нобелевской премии по литературе, кстати, — было сказано: «Это американский драматург, и он классный!» Кто бы мог подумать! О’Нил, говорите? Надо почитать! Особенно если он классный. Может, он и крутой тоже.

Извините. Над Facebook легко смеяться. Но я не понимаю, откуда такое всеобщее воодушевление. По крайней мере среди тех, кому, скажем, за 25. Поясню для тех, кто не знает, как работает Facebook: вы заполняете регистрационную карточку, в ней указываете дату рождения, город, школу, институт, работодателей, политические взгляды, семейное положение и т. п. Потом вы приглашаете людей стать вашими друзьями. Другие люди приглашают вас стать их друзьями, в том числе те, кого вы вообще не знаете.

Дальше вы можете загружать фотографии, вступать в сообщества и отправлять сообщения по почте. Можно также оставлять «записки» на «стенах» у других людей или давать им «пинок» — виртуальный эквивалент высказывания «Эй, мне нечего сказать». Есть и более глупые возможности — например, можно послать виртуальный мартини, сделать виртуальный «укус», который превращает «укушенного» в виртуального «зомби», после чего он или она может в отместку виртуально укусить вас. В мае этого года Facebook открыл свой код для сторонних разработчиков, так что теперь существует около 3000 приложений, позволяющих, не выходя с сайта Facebook, вывести виртуального дракона и растить его в режиме онлайн, пройти тест на IQ, отметить на карте мира города, в которых вы побывали, найти знаменитостей, на которых вы похожи, и т. д.

Социальная сеть Facebook была создана в 2004 году, как я уже сказал, для студентов, но в 2006-м раскрыла свои объятия для всех остальных в попытке увеличить посещаемость. Попытка удалась. Каждый день в Facebook регистрируется 200 000 новых членов. Посещаемость сайта — одна из самых высоких в интернете, около 54 млрд просмотров страниц в месяц.

Я постоянный пользователь Facebook с хорошей репутацией, но я начинаю задумываться о проводимом на сайте времени. Не хочу показаться занудой или циником, но моя претензия ко всем этим 3000 приложениям заключается в том, что они не решают ни одной моей реальной проблемы, а выступают всего лишь еще одним рекламоносителем. То же самое можно сказать про Facebook в целом. Я никак не могу избавиться от ощущения, что меня заманили в какой-то карнавальный шатер и заставили выполнять трюки: заполнять глупые анкеты, делать виртуальные «укусы», — и все это для того, чтобы обогатились продавцы ненужных мне товаров и отцы-основатели Facebook.

И ведь они обогатятся. Доходы Facebook от рекламы составляют около $150 млн в год, но, как считают некоторые (включая руководство Facebook), стоимость этой компании со штатом в 300 человек не менее $10 млрд. И это несоответствие капитализации выручке вовсе не отпугивает людей — такой уж сложился в Кремниевой долине менталитет «мыльного пузыря». Напротив, кажется, что это подталкивает многих к еще более активному использованию социальной сети. Инвестор из Кремниевой долины Роджер Макнэми, чьи виски уже тронула седина и чей фонд Elevation Partners владеет пакетом акций Forbes, инвестировал в Facebook личные средства. Он активно пользуется возможностью оставлять «записки» на «стенах» у своих друзей.

Взрослые люди хлынули в Facebook, меняя демографические показатели, так что сегодня более половины из 43 млн пользователей не студенты. Мы — я имею в виду взрослых пользователей — также меняем само предназначение сети, которая становится пространством для деловых людей. И мы посылаем теперь глупые виртуальные подарочки, чтобы растопить лед контрагентов в сделках купли-продажи. Мы заносим в календарь свои командировки, чтобы встретиться с виртуальными друзьями в реальном баре или ресторане после работы. Сотрудники Citigroup, GE, Procter & Gamble, Shell создали в Facebook свои собственные сообщества. Я использую сеть для продвижения своего блога и книги. Один читатель блога по собственной инициативе создал сообщество «Фан-клуб фальшивого Стива Джобса» (то есть меня), в котором уже 249 членов. Благодаря Facebook я всегда могу предупредить членов клуба о своих выступлениях в книжных магазинах.

Но самое странное в отношении Facebook — это то, что при таком наплыве немолодой аудитории сайт выглядит и воспринимается как место для подростковой тусовки. Особый упор делается на выяснении того, что ты за человек, сколько у тебя друзей и кто из них самые лучшие. Можно потратить уйму времени на составление рейтингов своих любимых фильмов, сериалов, книг и музыкальных произведений.

Недавно я попробовал воспользоваться очень популярным приложением о фильмах Flixster, которое мне прислал мой коллега по Forbes, но в середине опросника вдруг понял, что он бессмыслен. Мой коллега уже является моим другом, и какая разница, любим мы одни и те же кинофильмы или разные? То же самое можно сказать и про приложение о музыке iLike. Нет, с ним все в порядке. Оно очень веселое. Но хочется ли мне сидеть и составлять списки всех групп и альбомов, которые мне нравятся? Я женат, у меня двое детей, я не пытаюсь найти родственную душу, разделяющую мои музыкальные предпочтения.

Все это похоже на то, как будто два разных племени пытаются ужиться на одном месте. Мне иногда даже кажется, что мы, те, кому за 40, забрели на студенческую вечеринку, где нам вовсе не место, и изо всех сил пытаемся сделать вид, что нам весело.

Многие, в общем-то благоразумные взрослые люди, признавались мне, что Facebook вызывает своего рода привыкание. Причем до странности быстро. Как сказал один, «вместо Facebook им следовало назвать это Timesuck («Пожиратель времени»)». Особенно воодушевляет Facebook технически подкованных людей, часто из области маркетинга и PR. Как и Twitter, еще одна социальная сеть, которая позволяет передавать короткие сообщения о своем статусе (не более 140 символов) любому заинтересованному лицу.

Пример:

Я вхожу в Starbucks на 3-й улице.
Я заказываю мокко латте.
Я расплачиваюсь за мокко латте.
Я пью мокко латте.

Короче, вы поняли. На первый взгляд все это похоже на нескончаемую глупость, миллионы бессмысленных мегабайтов, снующих по оптоволоконным и сотовым сетям без особой на то причины, только потому, что есть такая возможность. К сожалению, на второй взгляд это выглядит точно так же.

Со временем ситуация может измениться, поскольку среди тысяч приложений для Facebook появляется все больше таких, которые делают сайт полезным для взрослых. Некоторые уже приносят деньги разработчикам. Но пока большинство приложений — это всего лишь виртуальные способы поприветствовать друг друга.

Давным-давно любимчиками в Кремниевой долине были компании, производившие микропроцессоры и программное обеспечение, компьютеры и сетевые свитчи. Инвесторы вкладывались в Cisco Systems, Oracle и Sun Microsystems. Потом пришла компания Netscape. Потом Google. Ну а сегодня любимчик — Facebook, этакая корпоративная версия Пэрис Хилтон. Компания, знаменитая тем, что она знаменита. Скоро она, наверное, будет и богата, хотя никто не знает точно почему.