Пять участников списка богатейших американцев Forbes 400 встретились за ломберным столом. Один пришел с актрисой, другой с дочерью, третий — чтобы всех обыграть
О днажды вечером на манхэттене на партию в покер собрались пять бизнесменов: нефтяник, владелец супермаркетов, торговец лекарствами, содержатель курортных отелей и владелец казино. Играли в безлимитный «Техас холдем». У каждого было фишек на $25 000. Совокупное состояние пяти игроков — $10,7 млрд. Все пятеро входят в список 400 богатейших американцев, ежегодно составляемый Forbes. Выигравший получает почетное право отдать все $125 000 на благотворительность по своему усмотрению.
Игроки друг с другом близко незнакомы, и невольно возникает вопрос: похож ли бизнес на игру в покер? Станет ли миллиардер безжалостно играть против других, чтобы доказать, что он самый крутой? Может, они попытаются потягаться друг с другом еще в чем-то, например, кто приведет самую сногсшибательную девушку?
Ответ на все эти вопросы один: да. Джон Кациматидис, 59 лет, владелец холдинговой компании Red Apple Group, заработал состояние на переработке нефти и нью-йоркской недвижимости. Он играет только наверняка. Рональд Беркл, 54 года, разбогател, занимаясь покупкой и продажей супермаркетов, известен благодаря своим знаменитым друзьям — экс-президенту Клинтону и рэперу Шону Комбсу (Diddy); он все ждал, когда появится его спутница, но она появилась слишком поздно. Стюарт Рар, 61 год, владелец компании Kinray, оптвого торговца медикаментами, живет в Куинсе и часто собирает знаменитостей на вечеринки в своем поместье в Хемптонс. Его цель, которую он не скрывает, — не проиграться первым. Тимоти Бликсет, 57 лет, разбогател на лесе и горнолыжных курортах, сейчас заправляет в клубе Yellowstone Club World, членство в котором стоит $1,5 млн. Когда-то он был бы счастлив, если бы смог стать просто членом этого клуба.
А Филип Раффин, 72 года, бывший владелец New Frontier Hotel & Casino в Лас-Вегасе, намерен всех обыграть. «Я им всем надеру задницы», — заявил он за день до игры. Когда он приехал, то начал хвастать прибылью в $1 млрд, которую получил, продав New Frontier Hotel & Casino одной из нью-йоркских риелторских компаний. После чего напустил на себя серьезный вид, во время игры вел себя сдержанно, долго торговался и часто блефовал. Дилером (сдающим карты) был журналист.
Нефтяник Кациматидис в первой раздаче выиграл $5000. Следующие две выиграл профессионал Раффин. Беркл же все время приберегал денежки для своей ожидаемой гостьи: «В последнем SMS она написала: не проигрывай все, оставь деньги для меня». Этот приказ, как выяснилось впоследствии, исходил от актрисы Кейт Хадсон; она явилась через несколько часов, чтобы спустить все оставшиеся у него фишки.
В четвертой раздаче Раффин стал агрессивен. После нескольких туров торговли остались двое, Рар и Раффин. «Я ставлю всё», — сказал Раффин (это означало, что другие игроки должны поставить столько же или все свои фишки, если у него было больше — а у него действительно было больше).
«Фил идет ва-банк», — объявил дилер. «Не рано ли?» — с упреком бросил Кациматидис. «Он опаздывает на свидание», — поддразнил Раффина Рар. Смех смехом, а самовыдвинувшийся комментатор матча оказался один на один с игорным магнатом. Рар бросил карты, выходя из игры, и Раффин забрал банк, $30 000 (в основном свои собственные деньги). «Вся жизнь — игра», — процедил он сквозь зубы.
Еще пара раздач, и он снова проделал это, поднимая ставку на $2000. «Сколько?» — воскликнул Кациматидис. «$2000, крошка Джон!» — подколол его Рар, который сам к тому времени уже бросил карты, опасаясь, что у него первого кончатся деньги. «Что же у тебя там такое?» — спросил Кациматидис. Раффин в ответ только улыбался. Рар снова кольнул Кациматидиса: «Не сдавайся, Джон, не сдавайся! Ты ведь можешь завтра поднять цены на нефть». «Наверное, действительно стоило бы», — вздохнул Кациматидис и бросил карты.
Вскоре после этого появилась чешская модель Хелена Худова. Ослепительная блондинка поприветствовала сидевших за ломберным столом миллиардеров, но они этого и не заметили, так были увлечены игрой. Ни одного брошенного вслед взгляда — впервые за всю ее карьеру. Худова ретировалась в угол, где уже сидели две блондинки: спутница Бликсета и 17-летняя дочка Кациматидиса Андре (ее имя украшает библиотеку в Кемп-Дэвиде, поскольку папа заплатил за ее строительство в годы президентства Буша-старшего). Три блондинки погрузились в оживленную беседу, делая вид, что не замечают сидящих за соседним столом миллиардеров.
Отвлекшись в ходе игры на небольшой разговор, Беркл сообщил оппонентам, что намерен вылететь во Францию тем же вечером, и Бликсет пригласил его погостить в принадлежащем ему Chââteau de Farcheville, замке, расположенном в 50 км от Парижа. Беркл тут же согласился, он уже останавливался там в 1990-х (до того как Бликсет купил замок) и считал это место одним из прекраснейших на земле. Позже Бликсет уточнил, что приглашал его пожить там бесплатно, хотя Беркл легко мог бы оплатить счет этого весьма недешевого отеля: в кругу миллиардеров не принято брать друг с друга деньги.
Бликсет вообще-то раньше в покер не играл, но быстро освоился, разумно торговался и своевременно скидывал карты. На двадцатой раздаче он решил, что к нему пришла комбинация для крупной игры: две пары, тузы и валеты. Он поставил все свои фишки. Кациматидис, у которого на кон уже было поставлено $6800, бросил карты. Но Раффин уравнял ставки и выиграл, поскольку у него был стрит. Бликсет проиграл все, улыбнулся новоприобретенным друзьям и повел даму в ресторан.
Это вызвало волнение среди игроков и реплику Рара: «За этим столом деньги не имеют значения. Но важно участие». «Заметьте, — добавил он, — не я оказался первым проигравшимся». Затем он вышел, пропустив одну раздачу, а когда вернулся, Раффин снова выиграл.
Еще несколько раздач, и у Рара кончились деньги. «Ну, парни, я продержался с вами час и 18 минут, — сказал он. — Я собой горжусь». Но он не ушел и продолжал сыпать остротами. Когда наконец появилась звезда из фильма «Почти знамениты» Кейт Хадсон, он воодушевился: «Ну теперь дело пойдет!»
«Я пока держусь» — этими словами встретил кинозвезду Беркл. «Молодец», — ответила она ему, а всем остальным прощебетала: «Привет, парни!» «Парни» дружно ее поприветствовали.
«Теперь я выбываю», — сказал Беркл и встал, освобождая место для Хадсон. Она вступила в игру с его фишками, когда осталось только два игрока — Кациматидис и фаворит этой партии Раффин. Беркл отошел в сторону и подсел к Андре, дочери Кациматидиса. Когда в 2000 году вышел фильм «Почти знамениты», ей было всего 10 лет. Андре долго рассматривала актрису, а потом спросила: «А это ваша дочь?» «Хм, нет. Это мой тренер по покеру», — улыбнувшись, ответил Беркл. Даже если вопрос ему не понравился, он сумел это скрыть.
На 36-й раздаче Кациматидис проиграл свои последние $6500 ветерану казино Раффину. «Ну, Джон, это было неплохо, — сказал ему Рар. — Можешь утешаться тем, что ты выбыл не первым и не вторым. Дочь может тобой гордиться». «Я пошел ко дну», — удрученно констатировал Кациматидис. «Ты элегантно спустился на дно», — уточнил Беркл. «Вы сделали это так, как нужно, — в окружении красивых женщин», — добавила Хадсон.
А в это время Раффин сосредоточенно считал фишки. И делал это так, будто подсчитывает прибыль от продажи своего казино. В 1998 году он купил замызганный New Frontier и 17 га прилегающей земли за $165 млн. В то время как Стив Уинн и Шелдон Адельсон тратили миллиарды на строительство гигантских отелей в Лас-Вегасе, Раффин оставался аутсайдером, управляя третьеразрядным казино и выжидая, пока земля под ним росла в цене. И когда настало время, он воспользовался возможностью продать его за деньги, в 7,5 раз превышающие цену покупки.
Раффин и Хадсон дразнили друг друга на протяжении шести раздач. А на седьмой Раффин снова пошел ва-банк. Хадсон уравняла ставки. И тогда встрял Рар: «Кэти, дорогая моя, давай посмотрим, что там у тебя», — проворковал он. Она раскрыла карты и поняла, что ее обхитрили: «Черт возьми, попалась!» Таким образом Раффин выиграл и эту последнюю раздачу, и всю партию покера Forbes 400. Урок: не садись играть в покер с владельцем казино, заведение всегда в выигрыше.
Напоследок, когда все участники турнира собрались на фотосессию, Рар вручил Раффину чек на $25 000: «Знаешь, Фил, что-то я сейчас не при деньгах. Подожди, не депонируй его до вторника, ладно?» Эту шутку он в тот день повторил несколько раз, и каждый раз все очень смеялись. Кациматидис тоже немедленно выписал Раффину чек на $25 000, Бликсет успел оставить чек раньше, не вписав имя предъявителя. А Рон Беркл забыл чековую книжку. Он спросил у Раффина адрес, потом улетел с Хадсон в Париж, где папарацци засняли их выходящими из отеля (он утверждает, что у них нет романа). В офисе Беркла сообщили, что по возвращении из Франции неделю спустя он выслал чек и поздравления Раффину в штат Канзас.
Через месяц после описываемых событий ассистент Раффина проинформировал Forbes, что миллиардер передал $125 000 Американской ассоциации диабетиков. Спустя еще пару дней в редакцию Forbes пришло электронное письмо от Раффина: «Мэт, чек от Беркла так и не пришел. Я сам заплатил его долю. Очень жаль, что он затрудняется с выплатой $25 000». Получается, что даже чек, подписанный миллиардером, может затеряться на почте. Прошло еще несколько недель, прежде чем Раффин получил, наконец, от Беркла новый чек.