Что старенького?

Чтение бывает только сознательным и бессознательным. Если читатель ставит перед собой цель — как у Берна в книжке «Игры, в которые играют люди» — провести в игре «светский раут» всю жизнь, разговаривая о том, что модно читать, то это не настоящее чтение. Нас интересует содержательное чтение. Другое дело, что во время отпуска у человека действительно появляется время почитать. Он ждет в аэропорту, летит в самолете, расслабляется на лежаке или в гостиничном номере. Для многих отпуск — это единственное время в году, когда можно прочитать полторы-две толстые книги, чтобы ничего от них не отвлекало, а лето — то время, когда можно действительно «дорваться» до хорошей литературы. Не стоит обращать внимания на каталоги типа «1001 книга», они лишь вызывают невроз. Я верю в другое: мы отдыхаем для себя. Читать нужно тоже для себя, а не для поддержания светского разговора.

«Ярмарка тщеславия», Уильям Мейкпис Теккерей. Англия, 1848 год.

Это очень ироничный и удобный сегодняшнему читателю формат, сплав наблюдений над жизнью, упакованный в интригующий семейный сюжет, знакомый русскому человеку по «Войне и миру». Причем глубина книги доступна современному человеку. С уверенностью можно сказать, что Европа полуторавековой давности будет ему понятна. Теккерей разрушает стереотипы и делает то, что всегда делает великая литература: дает множество тропинок развития сюжета. Автор все время обманывает читательское ожидание, мы не понимаем, чем все закончится, вплоть до самой развязки. Нас ничему не учат, плохих и хороших героев нет — жалея всех, читатель задумывается о себе. Если роман уже прочитан, советую перечитать его на английском и снова поразмышлять о судьбе, карьере, любви и невстрече.

«Анна Каренина», Лев Толстой. Россия, 1877 год.

Несмотря на то что эту книгу «как бы» все знают, для большинства она остается непрочитанной. Это роман про техническую революцию, про то, как изменились люди в тот момент, когда возникли железная дорога и телеграф. Как чувства и эмоции приходили в состояние беспокойства и расшатывались под воздействием технического прогресса. Про то, что происходит с семьей, — про то, что происходит сейчас. Великая литература наделяет нас возможностью посочувствовать, не участвуя. Толстой показывает нам все, но при этом он не патологоанатом: дает шанс перенести себя в чужой опыт безопасно. Можно сгорать от стыда, не сгорая на самом деле. У книги есть бесстрашие перед сознанием человека, но при этом она тактична. Весь Пруст выходит из последнего монолога Карениной. Для того чтобы заплакать, нужно, чтобы у вас было время прочесть эти эшелоны сюжетных линий и эмоций до последнего монолога Анны. Толстой — изобретатель жанра сериала: действие глав разворачивается в режиме реального времени. После прочтения читатель практически понимает устройство вселенной, он видит, как была устроена семья, карьера, как была устроена Россия, Европа. Он может задать себе вопрос: кем бы он был в том обществе? Ведь кто такой Облонский? Это практически современный офисный планктон, одетый по моде того времени.

«Волшебная гора», Томас Манн. Германия, 1924 год.

Книга про человека, у которого в жизни наметился отпуск, причем не на несколько месяцев, а на несколько лет. Если читатель настроится на ритм этой прозы, то после десяти страниц он уже не пойдет купаться в море. И будет благодарить высшие силы за плохую погоду, которая позволит укрыться в номере и почитать. В книге почти ничего не происходит, кроме разговоров, любовной интриги в голове главного героя, а также психотерапевтических опытов докторов. Очень дорогой туберкулезный санаторий дает герою возможность подумать о своей жизни, почувствовать вкус к ней. Каждое его мгновение становится ярким, звонким. Любую сцену «Волшебной горы» можно потрогать. Сам Томас Манн сказал, что семи дней недостаточно, чтобы прочесть его роман, но семи лет не нужно. Нужен настрой на долгое чтение. Человек уходит от бюргерского прошлого, включается в духовную психологическую деятельность по отношению к самому себе. И оказывается, что исследование самого себя — это самое главное, самое интересное. У читателя совершенно точно повышается интеллектуальная и социальная самооценка. Томас Манн исследует сознание без ложного пафоса: читая роман, человек понимает, что он тоже европеец, за ним тоже есть шлейф ассоциаций, образов, ответственности. Так называемая пляжная литература как раз не дает нам возможности встать в шеренгу просвещенных европейцев, к которой люди надеются или хотят принадлежать. Читатель начинает дышать настоящим воздухом «Волшебной горы», в этот момент и наступает настоящий отдых, катарсис.

«Что есть духовная жизнь и как на нее настроиться», Святитель Феофан Затворник. Россия, 1878 год.

Духовный бестселлер XIX века. Мощнейшая актуальная книга с доступным языком, созданная реальным, а не легендарным автором. Книга написана в виде писем молодой светской девушки, которая ищет смысла жизни, хочет изменить что-то в своей судьбе, а святитель отвечает на вымышленные письма. Очень увлекательное чтение, которое строится на светских условных оборотах «В прошлом письме вы писали…», «Вы задаете вопрос…». Небольшая книга проглатывается моментально и станет очень неожиданным чтением, ведь этот тип литературы обычно проходит вне читательского сознания — есть много причин никогда не открыть эту книгу. Феофан Затворник писал о том, как можно, отойдя от безумной и праздной светской жизни, найти себя. Это книга для человека мирского, светского, который просто хочет еще чего-то. Мирская жизнь второй половины XIX века практически не отличалась от той жизни, которую ведем мы. Те же мероприятия, музыка, деньги, разговоры, бесконечная усталость, от которой хочется куда-то деться. Современный человек тоже никак не хочет отдохнуть. Даже в отпуске он тратит много сил и устает, потому что не там ищет отдых.