«Айлин»: ретро-триллер о нереализованных амбициях с Энн Хэтэуэй и Томасин Маккензи

1964 год, небольшой городок в штате Массачусетс. 24-летняя Айлин (Томасин Маккензи) работает секретаршей в тюрьме для несовершеннолетних преступников. Она так и не окончила колледж, поэтому других карьерных возможностей не предвидится. Все дни героини проходят одинаково: на работе она сортирует бумаги, а дома выслушивает бесконечные претензии отца, бывшего полицейского, у которого после смерти жены начались серьезные проблемы с алкоголем. Айлин нигде не чувствует себя в безопасности, но боится что-либо менять. Однажды в тюрьме появляется яркая и неординарная Ребекка (Энн Хэтэуэй) — психолог, которая славится своими нестандартными методами работы. Общение с ней разделяет жизнь Айлин на «до» и «после».

В основу психологического триллера «Айлин», который в прошлом году был представлен на кинофестивале «Сандэнс», легла дебютная книга Отессы Мошфег. Нуарный роман «Айлин» о девушке, застрявшей в захолустье Массачусетса и мечтающей однажды вырваться на свободу, вышел в 2015 году. Книга Мошфег попала в шорт-лист Букеровской премии и выиграла Hemingway Foundation/PEN Award. В печальную историю главной героини писательница вложила личный опыт — наделила Айлин алкогольной зависимостью и расстройством пищевого поведения, с которыми сама боролась продолжительное время. В своем следующем романе «Мой год отдыха и релакса» (бестселлер The New York Times) автор писала о депрессии и выгорании, настигнувших ее после 20.

Мошфег фокусируется на исследовании трагических судеб и человеческих пороков. Зависимости, личностные кризисы, ментальные расстройства и проявление насилия — круг ее интересов в литературе. Одни критики видят в писательнице современную Сильвию Платт, другие характеризуют ее дебютный роман как «тошнотворный» и «отталкивающий». По словам самой Мошфег, приятные персонажи — не ее профиль, а девушка, испытывающая ненависть к себе и желающая смерти отцу-абьюзеру, и не должна вызывать симпатию. «Я не написала уродливого персонажа. Я написала честного персонажа», — говорит Мошфег. 

Депрессивный и тревожный роман, в котором феминистская оптика сочетается с мрачной атмосферой и хичкоковским саспенсом, так и напрашивался на экранизацию. Перенести «Айлин» на большой экран в конце концов решился британский режиссер Уильям Олдройд. Среди его работ — фильм «Леди Макбет» 2016 года, экранизация повести Николая Лескова «Леди Макбет Мценского уезда», которая открыла всему миру талант юной Флоренс Пью. Тогда действие фильма, вопреки первоисточнику, было перенесено в Англию, но в случае с «Айлин» Олдройд хотел сохранить близость к оригиналу. Поэтому в качестве сценаристов пригласил саму Отессу Мошфег и ее мужа Люка Гебеля, приложившего руку к терапевтической драме «Мост через озеро». 

Новозеландская актриса Томасин Маккензи не впервые примеряет амплуа героини-аутсайдера. В «Кролике Джоджо» она сыграла еврейскую девушку Эльзу, которая представлялась главному герою, состоящему в гитлерюгенде, чуть ли не чудовищем. В ретро-хорроре «Прошлой ночью в Сохо» перевоплотилась в одинокую студентку Элоизу, одержимую 1960-ми. Ее Айлин органично существует в предлагаемых обстоятельствах: курсирует между домом и работой и смиряется с повсеместной безнадежностью. 

Эскапизм становится защитной реакцией девушки на беспросветный мир, который ее окружает. В 1960-х в США началась сексуальная революция, сподвигнувшая женщин открыто заявлять о своих желаниях. Однако небольшого городка в Массачусетсе изменения, происходящие в американском обществе, словно не коснулись. 24-летняя Айлин стыдится своего тела и не решается на романтические отношения, хотя явно в них заинтересована. Девушка часто представляет, как впервые занимается сексом с молодым тюремным надзирателем, но в реальности даже не решается с ним заговорить. Женщины, работающие с Айлин в колонии, едва ли разделяют идею сестринства — не упускают возможности продемонстрировать власть и унизить коллег. Беспробудно пьющий отец постоянно сравнивает девушку с ее состоявшейся сестрой. В этих условиях Айлин выбирает путь наименьшего сопротивления: предпочитает не выделяться. 

Однако о том, насколько несчастна героиня Томасин Маккензи, зритель только догадывается. В романе героиня делилась своими переживаниями, проблемами и сексуальными фантазиями с читателем. В фильме режиссер воспроизводит на экране то, что происходит в голове у Айлин, но как будто бережет аудиторию и опускает важные подробности нестабильного эмоционального состояния героини. Отсутствие закадрового голоса Айлин, пожалуй, самое большое упущение картины. Алкогольная зависимость, селфхарм, расстройство пищевого поведения и склонность к саморазрушению так и останутся на страницах книги. Центральным сюжетом фильма окажется ожидаемое бегство девушки из неблагополучной среды, в то время как в романе Отесса Мошфег делала акцент на трагедии умной и амбициозной женщины, которая родилась не в то время и не в том месте. 

Возможно, Олдройд, Мошфег и Гебель намеренно превратили психоаналитический роман в типичный триллер о самоосвобождении, чтобы заинтересовать широкую аудиторию. Но, несмотря на тревожную атмосферу, неоднозначность героев и шокирующие тайны провинциального городка, у картины низкий зрительский рейтинг на Rotten Tomatoes. 

Самое ценное в «Айлин» — химия между Томасин Маккензи и Энн Хэтэуэй. Неопределенность отношений между их героинями интригует с самой первой встречи. Если тихая секретарша Айлин пытается слиться с толпой, то Ребекка, психолог со степенью Гарварда, напротив, отвергает консервативные устои. Она все озаряет своим светом и упивается независимостью. Персонаж Хэтэуэй обладает дьявольским обаянием и явно прячет парочку скелетов в шкафу.

Помимо эффектной актерской игры фильм впечатляет мрачным визуальным рядом. Бережное воссоздание эпохи, детально продуманный стиль персонажей и ностальгический саундтрек заслуживают отдельной похвалы. Талантливая оператор Эри Вегнер («Власть пса», «Маленькое красное платье») каждую сцену наделяет особой меланхоличностью, погружая зрителя в сонное царство американской глуши. «Айлин» в очередной раз напоминает, что настоящие монстры живут по соседству, а женщины в патриархальном обществе чахнут. 

Кино Уильяма Олдройда в конечном счете оказывается классическим триллером о возмездии и эмансипации, но как экранизация романа, увы, большой ценности не представляет.