Сериал Даррена Стара об американском маркетологе Эмили, переехавшей в Париж, разделил киносообщество на два лагеря и вызвал гораздо более бурную реакцию, чем можно было бы ожидать от легкомысленного шоу с яркими нарядами и кучей стереотипов про французов.
Одни называют новое творение автора «Секса в большом городе идеальным guilty pleasure, другие обвиняют в стереотипизации французской культуры и создании нереальной картинки города, а также работы маркетинговых фирм и инфлюенсеров. Например, в нем отсутствуют персонажи с избыточным весом, повестка недостаточно актуальна, а наряды многие находят безвкусными. Кажется, что на «Эмили в Париже» вылилось раздражение, накопившееся по отношению к американской поп-культуре в принципе: в подавляющем большинстве проектов для телевидения присутствуют исключительно красивые и худые актеры, а на повестку часто обращают внимание только потому, что это модно и продается.
По крайней мере, Стар даже не делает вид, что ему это интересно. Он предельно честен с нами: да, он творит все, что хочет, даже если это противоречит вкусам большинства или правилам приличия. Его неприкрытые бесстыдство импонирует и является частью обаяния «Эмили в Париже». Все-таки для этого нужна определенная смелость, особенно во времена, когда любое действие или бездействие обязательно кого-нибудь оскорбляет.
Критики шоу напоминают того, кто идет на фильм Ларса фон Триера про серийного убийцу, а затем возмущенно выбегает из зала, «потому что на экране показывают расчлененку». Пытаться найти правдоподобие в «Эмили в Париже» — все равно, что выискивать, какие законы физики действуют в боевиках Майкла Бэя, или подсчитывать, фрилансер-колумнистка Кэрри из Нью-Йорка может снимать просторную квартиру на Вест-сайде, позволить себе целый музей туфель Manolo Blahnik и дорогие наряды от ведущих мировых дизайнеров.
Фантазия vs. реальность
Главное детище Стара — сериал «Секс в большом городе» — довольно неоднозначный, особенно по нынешним временам, легкомысленный, китчевый, иногда дурацкий, и тем не менее отрицать его культурную значимость не имеет смысла. Во времена популярности шоу многие тоже ругали его за создание ложного образа одиноких жителей Нью-Йорка. Конечно, судить об этом могут только сами ньюйоркцы, но даже стороннему наблюдателю ближе к концу сериала проблемы 35-летних героинь могли показаться смехотворными, а сами персонажи — инфантильными. Тем не менее, это не помешало целому поколению женщин переехать в Нью-Йорк в надежде окунуться в мир гламура и богатой на приключения личной жизни, вдохновившись именно «Сексом в большом городе». Не все эти переезды заканчивались хорошо.
Однако мы (хотелось бы надеяться) уже не такие наивные, как в середине 2000-х, и в случае с «Эмили в Париже» все-таки понимаем, что французы не сидят целыми днями в кафе с видом на Эйфелеву башню, распивая шампанское и поедая круассаны; сотрудница маркетинговой фирмы не может менять дизайнерские наряды как перчатки; квартиры не всегда выглядят так хорошо, как нам бы хотелось; жители города далеко не так охотно говорят по-английски. А для того, чтобы стать инфлюенсером в соцсетях, нужно что-то позначительнее нескольких селфи и банальных хештегов. Хотя журналисты по-прежнему не успокаиваются, и даже проводят исследования, действительно ли можно увеличить количество подписчиков с 48 до 12 000 за пару дней. Или серьезно рассуждают о том, почему протагонистка Эмили Купер в исполнении Лили Коллинз плохо выполняет свою работу.
В некоторых отзывах даже чувствуется обида на сериал за то, что в его версии жизнь иммигрантов в Париже такая легкая и воздушная, в то время как в реальности людям приходится учить французский, пробиваться и осваиваться в новой культуре. Однако Стар не пытается создать правдивое пособие по переезду во Францию. В конце «Секса в большом городе» у шоураннера уже фигурировал Париж — такой привлекательный со стороны и такой непривычный и враждебный, когда Кэрри оказывалась там совсем одна в своей тельняшке, берете и с багетом. Однако в «Эмили в Париже» Стар явно хочет просто наслаждаться городом и не сдерживать восторг.
На самом деле шоураннер очень хорошо уловил дух времени, когда в соцсетях создается отретушированная реальность, и каждый в погоне за лайками конструирует альтернативную реальность. Никому не нужен настоящий Париж, на который так сетуют местные жители. Мы хотим видеть романтичные маленькие кафе, берега Сены в лучах закатного солнца, Монмартр — и Стар обеспечивает все это с лихвой. И не стоит забывать, что Франция показана глазами американки Эмили — отсюда дурацкие клише, хотя некоторые из них все-таки «основаны на реальных событиях». Французы действительно много куря. Не чужда им объективация женщин и несколько другое отношение к больным для политкорректных американцев темам. В конце концов, никого не беспокоило, что нравы в «Бриджертонах» далеко не всегда соответствовали порядкам английской аристократии XIX века, а сериал «Великая» про российскую императрицу Екатерину собрал все самые пошлые стереотипы о России, включая водку, балалайки и медведей.
Провокации недостаточно
В любом случае, несмотря на многочисленные «фи» со стороны критиков, зритель голосует рублем, или, как в случае с Netflix, просмотрами и подписками. Первый сезон посмотрели 58 млн домохозяйств по всему миру, что сделало «Эмили в Париже» одним из самых популярных комедийных шоу стриминга. Второй сезон снова оказался в топ-10, и Netflix продлил шоу на третий и четвертый сезоны.
Хотя Стар и продолжил гнуть свою линию, он прислушался к раздраженным голосам критиков. Во втором сезоне Эмили становится более рассудительной, и ей приходится отвечать за последствия своих действий: она портит отношения с симпатичным соседом-поваром Габриелем (Лукас Браво) и его экс-девушкой Камиллой (Камилль Раза) и испытывает трудности в коммуникации из-за плохого французского. Сами французы наконец-то говорят на родном языке, а у второстепенных персонажей появляется возможность для развития
Героиня наконец-то идет на языковые курсы, встречает красавчика из Лондона Альфи (Люсьен Лависконт) и пытается примирить свою французскую начальницу Сильви (Филиппин Леруа-Болье) с американской начальницей Мадлен (Кейт Уолш), которую явно не устраивают французские методы ведения бизнеса. В конце сезона Эмили придется выбрать — остаться в Париже или вернуться в Чикаго вместе с Мадлен. Честно говоря, главная интрига конца сезона не совсем тянет на таковую. Все-таки шоу называется «Эмили в Париже», и довольно очевидно, какой город выберет героиня.
Однако в шоу все так же полно клише, а дизайнер Мэрилин Фетусси, заменившая легендарную Патрицию Филд (работала на «Сексе в большом городе» и «Дьявол носит Prada»), ушла в полный отрыв — каждая сцена в сериале похожа на модный показ. В отрыв уходит и Стар, выкручивая каждую ситуацию до крайности. Правда, эффект от такого радикального подхода не очень заметен, потому что шоураннер не дает этим конфликтам развиться — они рассасываются как будто сами по себе. От этого наблюдать за персонажами становится все скучнее — у их действий нет каких-либо последствий.
И все-таки «Эмили в Париже» — по-прежнему идеальное средство от зимней депрессии. Где-то там в сказочном Париже люди наслаждаются вечеринками, шампанским и красивыми нарядами — этого иногда достаточно, чтобы захотелось встать с дивана, помыть наконец-то голову, быть смелой и начать мечтать. Однако воздушность сериала на этот раз — и его сила, и слабость. Стар попал в ловушку многих провокаторов: его эпатаж приелся, и чтобы заинтересовать публику, ему нужно придумать что-то новое. Например, подарить своим персонажам настоящую глубину.