Рассекая волны: почему женщины вынуждены делать аборты за границей или посреди моря
Согласно данным Всемирной организации здравоохранения, ежегодно по всему миру совершается свыше 70 млн абортов. Их запрет, по оценкам Amnesty International, является формой дискриминации и приводит не к уменьшению случаев прерывания беременности, а, наоборот, к росту количества нелегальных абортов. От этого, по данным Всемирной организации здравоохранения, ежегодно умирают около 23 000 женщин.
Территория запрета
Одно из последствий запрета абортов — рост миграции, или «абортного туризма». Женщинам, которые лишены права прервать беременность в регионе проживания, приходится ехать туда, где это доступно, будь то другой штат, город, страна или даже нейтральные воды. По данным Business Insider, в США в тех штатах, где аборт был запрещен местными властями, уровень миграции вырос практически сразу: врачам пришлось отменять записи «сотен пациентов», а «тысячам» женщин пришлось отправиться в другой штат, чтобы получить нужную медицинскую услугу.
Некоторые из них ездят в Мексику, где аборты легализованы. Помимо американок, за помощью местных специалистов обращаются и жительницы стран Южной и Центральной Америки, например Сальвадора, где прерывание беременности может караться тюремным заключением (в 2017 году к 30 годам тюрьмы там приговорили женщину, которая потеряла ребенка в результате выкидыша; в 2022-м приговор отменили, но к тому времени Эвелин Эрнандес провела в эквадорской тюрьме 33 месяца). Вариант, подходящий для жительниц севера США, — Канада, где уже ожидают «повышенный спрос» на медицинские услуги.
Такие поездки подразумевают ощутимые траты на транспорт, проживание и оплату услуг. Средняя стоимость одного «абортного тура» в конце июля 2022 года оценивалась экспертами американских НКО в $10 000. Такие ресурсы есть не у всех женщин — медианная зарплата в США в 2022 году составляет порядка $4400 в месяц. Не у всех есть и физические возможности: если аборты будут запрещены в отдаленных регионах, например, на Гавайях, то уже сама их географическая оторванность от материка исключает возможность «абортного туризма».
Кроме того, необходимость совершить путешествие превращает медицинскую операцию в предприятие, требующее временных затрат. Пациентке необходимо договориться об отсутствии на работе, а чтобы не отсутствовать слишком долго, возможно, придется сократить время послеоперационного ухода. Задача становится почти нерешаемой, если аборт можно сделать только за границей, а у женщины нет загранпаспорта.
Частично проблему финансовой доступности «абортного туризма» пообещали решить работодатели, среди которых такие крупные компании, как Starbucks и Amazon. Они заявили о готовности спонсировать подобного рода поездки и выдавать отгулы сотрудницам. Однако администрации штатов могут решиться на ответные меры, вплоть до запрета деятельности компаний на территории своих юрисдикций. Кроме того, для получения поддержки от компаний беременным сотрудницам придется посвящать работодателей в свою личную жизнь и раскрывать детали о своем здоровье, что может стать причиной сильного стресса и быть в целом нежелательным травматическим опытом.
Помимо переезда в другой штат или страну, у женщин в США потенциально есть возможность прервать беременность на территориях, где компактно проживают племена коренных американцев. Согласно американскому законодательству, такие племена и места их обитания относительно суверенны, поэтому в теории клиники, расположенные на их территориях, могут выполнять аборты. Однако такой сценарий, по оценкам представителей местных клиник, маловероятен по двум причинам. Во-первых, отношение к абортам у самих коренных американцев скорее негативно. Во-вторых, чтобы оказывать эту услугу на должном уровне, необходимы деньги и частное финансирование, которое индейским племенам получить практически невозможно.
«Женщины на волнах» и не только
С трудностями в виде нехватки средств на поездку сталкиваются и жительницы других стран, в том числе и Европы. На помощь в таких случаях приходят активисты и волонтерские организации, помогающие со сбором денег и даже сопровождением. Одна из крупнейших групп помощи — «Женщины на волнах» (Women on Waves), основанная в Нидерландах в 1999 году: она занимается сексуальным просвещением и помогает женщинам из стран, где аборт запрещен, прервать беременность, выйдя в открытое море.
Активисты организации передвигаются на морских судах, которые ходят под флагом Нидерландов. Волонтеры находят женщин, которые испытывают жизненные трудности и хотят сделать аборт, выходят с ними на связь и, когда волонтерское судно заходит в ближайший порт, помогают им разместиться на нем. Аборт совершается, когда корабль попадает в нейтральные воды. Действующее на судне законодательство Нидерландов дает право проведения аборта даже в том случае, если пациентка живет в стране, где аборт запрещен законом. С 1999 года организация неоднократно помогала жительницам Ирландии, Мексики, Гватемалы и других стран, где искусственное прерывание беременности было под запретом.
Идея такого проекта родилась у врача Ребекки Гомпертс после рабочих командировок в Африку и Мексику, где аборты в то время были запрещены. Первую поездку Women on Waves в Ирландию в 1999 году массово освещали местные СМИ: идея проводить аборты на корабле вызвала широкий резонанс и получила неожиданную массовую поддержку среди ирландцев. Без этого, а также без содействия нидерландского правительства в переговорах с местными политиками, проекту не удалось бы получить от ирландских властей официального разрешения и лицензии, которые дали возможность им продолжать работу. Помимо прямой помощи, Women on Waves позднее запустили онлайн-проект Women on Web, где в формате интернет-общения объясняют женщинам, как проходит процедура прерывания беременности, оказывают психологическую помощь и дают возможность подопечным делиться опытом с другими женщинами.
Еще один проект Ребекки Гомпертс AidAccess предлагает информационную помощь тем, кто планирует сделать медикаментозный аборт и планирует наладить доставку необходимых для этого препаратов по почте. С проектом уже сотрудничают американские врачи и аптеки в тех штатах, где аборты остаются легальными. Правда, по словам Гомпертс, страницы и аккаунты ее проектов в соцсетях регулярно сталкиваются с блокировками, а потому информация о них может быть недоступной для женщин, которые нуждаются в помощи.
Проект, похожий на Women on Waves, пытается реализовать гинеколог из Сан-Франциско Мэг Отри. Для этого уже создана НКО под названием PRROWESS (Protecting Reproductive Rights of Women Endangered by State Statutes — «Защита репродуктивных прав женщин, поставленных под угрозу государственными законами»). Цель организации — создание «плавучей клиники», которая будет функционировать на корабле, расположенном в водах Мексиканского залива, и даст возможность и условия проводить аборты для жительниц штатов Луизиана, Техас, Алабама и Миссисипи.
По подсчетам активистов, стоимость реализации такой инициативы составит около $20 млн — большая часть этих денег требуется на приобретение подходящего судна, которое можно будет переоборудовать под медицинские нужды (на это, предполагает Отри, уйдет от шести до девяти месяцев) почти для 4000 беременных женщин в год.
Но и здесь может помешать закон: по мнению юристов, власти консервативных штатов могут ввести ограничения на выезд беременным женщинам, чтобы не дать им возможность нарушить закон. Кроме того, активисты напоминают: наличие «плавучих клиник» или даже автофургонов, оборудованных в соответствии со всеми медицинскими требованиями и подготовленных для необходимых нужд, не решат проблему доступности абортов — не у всех женщин есть время, деньги и силы для того, чтобы до них добраться.
Сеть добровольных помощников
Успешный опыт поддержки женщин в странах, где аборты запрещены, показывает британский проект Abortion Support Network, в разные годы помогавший жительницам Северной Ирландии, Мальты, Чехии, Польши. Ее основательница — Мара Кларк, переехавшая в Лондон из Иллинойса в 2005 году. Первое время она сотрудничала как активистка с представителями движения Abortion Rights UK, а затем, в 2009 году, создала ANS — отдельную организацию, в основном помогавшую жительницам Ирландии: там до 2018 года аборты были запрещены, и тысячам женщин приходилось приезжать в Великобританию, чтобы искусственно прервать нежелательную беременность.
За первые восемь лет работы ANS число звонков из Ирландии на горячую линию проекта выросло с пары десятков до нескольких сотен. Благодаря работе Кларк и других активисток женщины могли получить не только материальную помощь в виде оплаты проезда и проживания в другой стране, но и информационную — как бюджетнее добраться и куда обращаться за помощью. Однако оказать поддержку всем нуждающимся удается не всегда. «Есть женщины, которым мы не можем помочь напрямую, — это те, кто находится в абьюзивных отношениях и не имеет возможности исчезнуть на пару дней, или нуждающиеся в убежище, без документов и необходимых для въезда виз», — говорит Кларк. Она рассказывает, что подсчитать, сколько женщин хотят сделать аборты в странах, где это запрещено, невозможно. По оценкам ANS, за время действия ограничительных законов в Ирландии и Северной Ирландии около 5000 женщин ежегодно уезжали оттуда в Великобританию, чтобы прервать беременность, и это без учета тех, кто отправился в другие страны, воспользовался услугами мошенников или нелегально купил препараты для медикаментозного аборта на раннем сроке.
Деньги ANS получает в основном из частных пожертвований. Их объем во многом зависит от степени медийного внимания к проблеме абортов. Как вспоминает Кларк, больше всего донатов ANS получила в 2012 году, когда СМИ широко обсуждали смерть Савиты Халаппанавар — жительницы Ирландии, которая умерла из-за сепсиса после замершей беременности. Сейчас активисты организации помогают жительницам Польши, Венгрии и ряда других европейских стран.