«Уступи место»: как мужчинам доставалась слава за женские достижения в искусстве
«Эффектом Матильды» называют отрицание вклада женщин-ученых, а также принижение их интеллектуальных способностей. Название возникло благодаря американской суфражистке Матильде Гейдж, которая обратила внимание на странный парадокс: изобретательниц и их вклад в развитие науки часто забывают, тогда как изобретателей помнят. В 1870 году Гейдж опубликовала эссе «Женщина как изобретатель», где рассказывала об ученых, забытых из-за «неправильного» пола.
«Эффект Матильды» работает и в других сферах, например в искусстве. Часто художницы, писательницы и композиторы были вынуждены скрываться под мужскими именами, чтобы продвигать свое творчество, поскольку общество благосклоннее относилось к авторам-мужчинам. Сестры Шарлотта, Эмили и Энн Бронте начали публиковаться как Каррер, Эллис и Эктон Белл. Использование мужских псевдонимов было привычной практикой в XIX веке и позволяло женщинам обойти гендерные ограничения и социальные правила.
Но иногда мужские псевдонимы для женщин-творцов придумывали против их воли. Дилеры, продававшие картины нидерландской художницы XVII века Юдит Лейстер, специально выдавали ее произведения за работы Франса Халса, рассказывала в одном из интервью Джордана Помрой, глава Художественного музей Патрисии и Филиппа Фрост при Флоридском международном университете в Майами. «За Франса Халса можно было попросить больше, чем за Юдит Лейстер, — объясняла Помрой. — Это продолжалось очень много лет».
Были и случаи, когда мужчины решали воспользоваться гендерными рамками эпохи, выдавали произведения женщин — как правило, своих жен — за собственные и запрещали тем работать под собственным именем.
Мари-Анн Фрагонар
Род занятий: художница
Мари-Анн Жерар родилась в 1745 году в семье парфюмеров из Грасса, однако вместо семейной профессии она увлеклась живописью. В 24 года Мари-Анн познакомилась с 37-летним Жаном Оноре Фрагонаром. На тот момент Фрагонар уже был признанным художником. Он учился у знаменитых современников, например у Франсуа Буше, изучал работы старых мастеров и несколько раз ездил для этого в Италию. В 1769 году пара поженилась, и Мари-Анн взяла фамилию мужа.
Супруги работали вместе в мастерской в Лувре. Мари-Анн не просто помогала мужу — иногда она целиком брала на себя создание картин, которые он потом подписывал своим именем, или писала часть полотна. Стиль супругов Фрагонар был похож, поэтому перепутать было легко, как и выдавать картины одного за работы другого. Однако у Мари-Анн было кое-что, что отличало ее от мужа, — художница любила рисовать миниатюры.
В XVIII веке этот жанр считался второстепенным. Но работы Мари-Анн не были похожи на миниатюры коллег по жанру: у нее была своя палитра, ясные розовые и изумрудные оттенки, а также стиль — спонтанный, «полный фантазии», по замечанию историка искусства Пьера Розенберга. При жизни Мари-Анн то, что она автор миниатюрных портретов, не оспаривалось. В одном из каталогов XVIII века говорилось, что мадам Фрагонар — «искусный художник в жанре миниатюры».
После Великой французской революции картины Мари-Анн и Жана Оноре исчезли из публичной продажи. Снова на рынке они появились в XIX веке. То, что Мари-Анн автор искусных миниатюр, забылось. Везде стояла фамилия «Фрагонар», и их создание приписали Жану Оноре.
Ошибка раскрылась в 1996 году, когда историк искусства и коллекционер Пьер Розенберг опубликовал статью, в которой поделился результатами своих исследований. Он поднял документы и свидетельства о продажах миниатюр и узнал, что они продавались под именем Мари-Анн. Так справедливость была восстановлена.
Фанни Мендельсон
Род занятий: композитор
Фамилия Мендельсон обычно ассоциируется со свадебным и похоронным маршами и другими музыкальными произведениями авторства Феликса Мендельсона. Однако Феликс не был единственным талантливым композитором в семье. В 1805 году в Берлине у Мендельсонов родилась девочка, которую назвали Фанни. Позже ее назовут «душой-близнецом» Феликса, «уничтоженной опасным соседством» с братом и «собственным смирением».
Семья Мендельсонов была богата и влиятельна. «Отец был одним из величайших банкиров своего поколения, — рассказывала доктор музыковедения аналитик Шарлотта Гино-Слацик. — У них было все: социальная, культурная власть. Но если эта среда помогала Феликсу, то Фанни она мешала». Фанни получила музыкальное образование наравне с братом. В 14 лет она начала сочинять музыку. По словам Гино-Слацик, она «была так же талантлива, как и ее брат, вне всяких сомнений».
Однако отец был категорически против того, чтобы Фанни стала композитором и, соответственно, соперницей брата. «Музыка, возможно, станет для него профессией, — писал Мендельсон-старший дочери в начале 1820-х. — Для тебя же это останется искусством ради удовольствия; ты не можешь рассматривать это как цель своей жизни. Для Феликса допустимо стремление раскрыть свой талант. Но ты, дитя мое, откажись от триумфов, не соответствующих твоему полу, и уступи место своему брату».
Феликс придерживался того же мнения. Он вместе с отцом категорически запрещал Фанни заниматься музыкой профессионально, но при этом спрашивал мнения обо всех своих сочинениях. «Он ноты не напишет без того, чтобы не отправить ее мне на одобрение», — говорила Фанни. Сама она написала 400 пьес для фортепиано. Брат разрешил ей публиковать их только в конце жизни, но не под своим именем: сочинения Фанни представляли публике как произведения Феликса, и часто именно они пользовались успехом.
Однажды королева Англии была так впечатлена концертом, что лично поздравила Мендельсона. Тот, правда, сразу же признался, что пьеса, которая особенно впечатлила королеву, написала его сестра. Феликс не видел ничего противоестественного в том, чтобы публиковать под своим именем чужие произведения, ведь, по его словам, Фанни «слишком женщина», чтобы быть композитором, и думает «о своих обязанностях жены и матери, и только потом об аудитории и успехе».
Смерть Фанни стала ударом для Феликса. Один из последних струнных квартетов фа минор, написанных им, стал фактически реквиемом по ней. Композитор умер в том же году, что и его сестра.
Сидони Колетт
Род занятий: писательница
Сидони-Габриэль Колетт (известна как просто «Колетт») родилась в 1873 году в бургундской деревне. Мать ласково называла Сидони «шедевром». Колетт отличалась остроумием, с детства обожала читать и в 12 лет увлеклась романами Бальзака. Детские книги она не признавала. В 1893 году Сидони вышла замуж за музыкального критика Генри Готье-Виллара по прозвищу Вилли.
Вместе они переехали из провинции в Париж, где Вилли пытался построить карьеру писателя. Для этого он нанимал молодых авторов и заказывал им тексты, которые потом выпускал под своим именем. Колетт присоединилась к команде гострайтеров своего мужа и написала для него роман «Клодина в школе», во многом основанный на ее собственных детских воспоминаниях.
Книга была опубликована в 1900 году и стала бестселлером, за два месяца было продано 40 000 экземпляров. Успех «Клодины» заключался в том, что книга была написана искренне и почти вызывающе, — это было настоящее откровение о перипетиях взросления юной девушки. Белый воротничок, который носили девочки-подростки, стали называть «воротничком Клодины», в моду вошли прически, как у героини книги.
Сначала Колетт не возмущало, что муж присвоил себе авторство. Она не считала литературу своим призванием и после первого романа больше не испытывала желания писать. Но Вилли был вдохновлен коммерческим успехом романа. Он хотел, чтобы Колетт написала под его именем еще несколько книг о Клодине. Он начал запирать жену в комнате, пока та не напишет нужное количество страниц. Фактически Колетт приходилось работать за возможность выходить из дома. Позже у нее спрашивали, почему в тот момент она не рассталась с Вилли. «Я совершенно не хотела, чтобы мама узнала, что я несчастлива. Плюс у меня не было ни гроша, моя семья тоже была бедна. Так что я осталась. Коза должна пастись на привязи», — ответила Колетт.
Так писательница создала для мужа еще три романа — «Клодина в Париже», «Клодина замужем» и «Клодина уходит». Вилли смог купить шикарный особняк, на серии о Клодине он разбогател и приобрел популярность. Но Колетт все меньше устраивал их брак и обман. В 1906 году при финансовой и психологической поддержке своей подруги и будущей спутницы Матильды де Морни по прозвищу Мисси писательница рассталась с Вилли.
В 1910 году она получила развод и добилась, чтобы на книгах о Клодине стояла ее фамилия. Доказать, кто автор, было просто: еще в 1904 году писательница выпустила книгу «Диалоги животных» под своим именем, поэтому читатели при желании могли увидеть оригинальный стиль Колетт и сравнить с тем, как якобы писал ее бывший муж. Кроме того, незадолго до расставания с Вилли она добилась, чтобы ее фамилию поместили на обложку романов о Клодине, и фактически была признана соавтором мужа.
После возвращения авторства романов о Клодине Колетт продолжила писать. Она также работала журналисткой и выступала в мюзик-холлах. Колетт не боялась быть эпатажной. В спектакле «Египетский сон», сыгранном на сцене Мулен-Руж, она исполнила роль египетской мумии, соблазнявшей археолога в исполнении Мисси.
Создательница Клодины умерла в 1954 году. После ее смерти в Le Temps написали: «Скандальная Колетт упорхнула».
Маргарет Кин
Род занятий: художница
Серия картин, на которых изображены грустные дети с непропорционально большими глазами, имела большой коммерческий успех в США в 1960-е годы. «Большие глаза» критиковали и называли китчем, но, как сказал мастер поп-арта Энди Уорхол, «если бы это было так плохо, не было бы так много людей, которые бы это любили». Большеглазых героев картин изображали на открытках, посуде и плакатах, но в 1960-е никто не знал, кто был настоящим автором картин.
Посмотреть эту публикацию в Instagram Публикация от Margaret Keane (@margaretkeane)
Пегги Дорис Хокинс, работавшая под псевдонимом Маргарет Кин, родилась в 1927 году, в разгар Великой депрессии. Лица грустных детей она рисовала с детства. Первый брак Пегги был неудачным, ей пришлось бежать от мужа вместе с дочерью. В 1955 году на художественной выставке она познакомилась со своим вторым мужем — художником Уолтером Кином. Супруги вместе писали и пытались продавать картины. Героями многих работ Маргарет были дети с большими и грустными глазами — образ, рожденный в процессе работы над портретом ее дочери Джейн. Однажды художница узнала, что муж продает ее работы под своим именем, и эта новость ее шокировала.
«Я была в ужасе. Эти картины были частью меня. Они были так близки мне, я отождествляла себя с ними. Я не могла вынести мысли, что он их заберет», — вспоминала Маргарет впоследствии. Однако Уолтер убедил ее, что женщина в качестве автора никому не интересна, и надавил на то, что им нужны были деньги. Маргарет испугалась: если Уолтер прав, она не сможет продавать свои картины, как прокормить семью? В итоге она согласилась на обман, хотя это и «разрывало ее на части».
Уолтер правдоподобно изображал настоящего автора «больших глаз». Он рассказывал, что в 1946 году в Берлине был поражен видом детей, дерущихся из-за еды, и этот образ вдохновил его. Кин уверял, что изображает глаза лучше всех со времен Эль Греко.
Уолтер вел светскую жизнь и регулярно устраивал вечеринки, а жену заставлял писать картины целыми днями. Если его не было дома, он звонил каждый час, чтобы убедиться, что Маргарет на месте и занята делом. Через 10 лет брака Маргарет развелась с Кином. В октябре 1970 года она дала интервью и призналась, что является автором «больших глаз». Также она заявила, что Уолтер угрожал убить ее и ее дочь от первого брака Джейн, если она расскажет правду об авторстве картин.
В 1986 году спор об авторстве дошел до суда. Судья предложил бывшим супругам при свидетелях написать «большие глаза», чтобы понять, кто из них настоящий автор. Маргарет справилась за 53 минуты. Уолтер участвовать отказался под предлогом боли в плече. Победа осталась за Маргарет, ей присудили $4 млн компенсации морального и материального ущерба. Денег она, однако, так и не увидела: к этому моменту 70-летний Уолтер растратил большую часть своего состояния. В ходе судебного процесса у него было диагностировано бредовое расстройство. Вероятно, он уже и правда верил, что являлся автором картин.
После развода Маргарет поселилась на Гавайях и продолжила работать. Она до сих пор продает картины с большеглазыми персонажами.