Новая жизнь концептуальных альбомов
Если бы музыкальному критику из восьмидесятых сказали, что когда-нибудь вернется мода на концептуальные альбомы, он бы только пожал плечами. Идея, что все песни на пластинке могут быть объединены одной темой, стала популярной после выхода Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (который, впрочем, не был в строгом смысле концептуальным альбомом), и уже в 1970-е таких альбомов выпустили столько, что в магазинах под них можно было отводить специальный стеллаж. В эру прог-рока каждый второй альбом был концептуальным — от многочастевок Rush до рок-опер The Who. Ну и, понятно — Dark Side of the Moon, The Wall, Ziggy Stardust. Сильнее всех наследила группа Yes — см. их двойной альбом Tales from Topographic Oceans, выстроенный вокруг строчки из «Автобиографии йога» Парамаханса Йогананды, и сольники клавишника Рика Уэйкмана, посвященные шести женам Генри VII и «Путешествию к центру Земли» Жюля Верна. После этого от словосочетания «концептуальный альбом» стало тошнить даже самых стойких.
Казалось, что появление MTV, делавшего упор на песню, а не на альбом, убило этот жанр окончательно. В 1990-е и первой половине нулевых концептуальные альбомы записывали только отдельные чудаки. Но пару лет назад все вдруг изменилось. Почти нарративные альбомы записали Muse, The Decemberists, Neil Hannon, Mastodon, The Antlers. И меньше их не становится.
Подающая надежды девушка Жанель Моне этим летом выпустила свой второй альбом и готовит третий, причем все три объединены довольно причудливой футурологической концепцией. У солистки Fiery Furnaces вышел диск, где все песни посвящены Нью-Йорку. Альбом саксофонистки Матаны Робертс, посвященный истории африканцев в Америке, — это вообще только первая из грядущих 12 (!) пластинок. Новый Брайан Ино весь вдохновлен стихами малоизвестного поэта Рика Холланда. И так далее.
Вероятно, все это реакция музыкантов на засилье айподов, отрицающих необходимость альбомов как таковых. Альбому, чтобы спастись, приходится быть чем-то вроде новой работы Бьорк Biophilia, которая одновременно — ужасно концептуальный альбом и не альбом вовсе: каждая песня существует в виде специального приложения для iPad с текстами, картинками, играми, нотами, видео, анимацией и пр. Прог-рокеры 1970-х тоже стремились поразить слушателя чем-нибудь вроде квадрофонического звука или трехмерной обложки винила — но о такой роскоши они и мечтать не могли.