Весенние маршруты

Из риада вон

МАРОККО — идеальное сочетание экзотики и безопасности, ближневосточного колорита и европейского комфорта.

Конечно, идеальный вариант — поездить по стране. На севере яркий торговый Танжер и знаменитые Геркулесовы Столбы; к югу — оживленная портовая Касабланка, по-столичному сдержанный Рабат, древний Фес, курортный Агадир и бело-голубая Эссуэйра. Но если
у вас в запасе только длинный уик-энд, раздумывать нечего, надо ехать в Марракеш. Потому что этот город, собственно давший название стране, — квинтэссенция всех тех экзотических представлений, которые вызывает слово «Марокко». Над выбором отеля долго не раздумывайте. Если есть возможность, надо жить в La Mamounia.
Когда-то это был дворец правителя Марракеша Мулай Эль-Мамуна; в 1923 году французы превратили его в роскошную гостиницу, а этой осенью она вновь открылась после трехлетней глобальной реставрации ($180 млн). 7 га сада, 5 гастрономических ресторанов, изумительное спа — есть чем заняться. Но, конечно, почувствовать страну можно, только выйдя из этих огромных резных ворот и направившись в сердце города — на площадь Джемма-эль-Фна. Заклинатели змей, глотатели огня, невероятно нарядные водоносы — все они здесь, а по вечерам на площади откуда ни возьмись появляются столики, и все пространство превращается в огромный уличный ресторан. Сразу о еде: есть в Марокко нужно много и с аппетитом. Из обязательной программы: пастия (pastilla) — не путать с пастилой! Это пирог из тончайшего слоеного теста с мясом голубя (курицы), орехами, изюмом, сахарной пудрой и корицей — сочетание столь же вкусное, сколь и необычное. Впрочем, марокканцы любят сладкое мясо: другое хрестоматийное блюдо — тажин (названное так по имени специального сосуда) — это мясо, томленное в миллионе специй вместе с томатами, медом, курагой, инжиром и изюмом. Подается, разумеется, с кускусом. Кстати, если вдруг окажетесь гостем в марокканской семье, не обманитесь: первым делом вам подадут чай со сладостями, так здесь принято. И если вы решите, что угощение на этом закончилось, и накинетесь на разнообразную пахлаву —
может не хватить места на основное блюдо, которое непременно последует потом. Следующий после (а может, и до) еды пункт программы — рынок. И когда вы оказываетесь там, вам сразу хочется заказать контейнер: сколько же чемоданов нужно, чтобы сложить в них эти потрясающие арабские и берберские ковры, эти зеркала в рамах из верблюжьей кости, эти невероятной красоты керамические тарелки всех цветов и размеров, кованые и гладкие, идеальные в качестве экзотического подарка.
А еще серебро, медь, бронза (чайники-кофейники-сахарницы); мягкие, расписные и тисненые кожаные пуфики и туфли-бабуши. Горы пряностей, само собой. Всего не увезешь, но гулять по рынку — одно удовольствие. К тому же марокканцы очень комфортны в общении: по-восточному теплы, но при этом по-европейски ненавязчивы. Все же Марокко среди арабских стран — одна из самых стабильных и безопасных.

ДОРОГА

Удобнее всего лететь через Париж, оттуда
в Марракеш летают Air france, royal air maroc, easyjet

Отели

La mamounia
От $750 за ночь.
www.mamounia.com

LES JARDINS
DE LA KOUTOUBIA
В холлах интерьеры аутентичные, в комнатах — хай-тек. От $400 за ночь. www.lesjardinsdelakoutoubia.com

Арт-подготовка

Когда попадаешь в Нью-Йорк (неважно, в первый или в тридцать первый раз), глаза и планы разбегаются во все стороны от Пятой авеню. Упорядочить их можно, если следовать строгому маршруту и, например, посвятить себя искусству — не навсегда, а хотя бы на один день. И лучше бы искусству современному — именно в нью-йоркских галереях можно открыть для себя лучшие арт-образцы и имена.

Традиционно центром современного искусства был Челси. Пока 10 лет назад в нижнюю часть Вест-Сайда, в царство мясных складов и лавок не начали переезжать художники, артисты и дизайнеры — так появился квартал Митпэкинг. Мясные лавки, впрочем, еще сохранились, и по утрам здесь можно наблюдать, как на рынке Gansevoort мясники грузят говядину, а по соседству продавцы открывают двери магазина Стеллы Маккартни и Дианы фон Фюрстенберг. Именно в сердце Митпэкинга и появился новый интереснейший арт-объект. Хай-Лайн — бывшая эстакада подвесной железной дороги, построенная в начале 1930-х годов. С 1980 года ее перестали использовать. Она ржавела, разрушалась и угрожала жителям района, пока не появилось общество «Друзья Хай-Лайн» и при поддержке мэра Рудольфа Джулиани эстакаду решили обустроить. Архитекторы Диллер, Скофидио и Ренфро превратили Хай-Лайн в пешеходную эстакаду-бульвар — с клумбами, деревьями, классическим железнодорожным бурьяном и видами на Гудзон, Челси и Митпэкинг. На одном из участков парка на путях установлены деревянные шезлонги и скамейки на колесах. Их можно двигать по рельсам. Парк работает ежедневно с 7 утра до 10 вечера.

Над Хай-Лайн в районе Митпэкинг возвышается еще одно архитектурное чудо — новый отель The Standard, дом-мост на бетонных ножках.

За менее масштабным современным искусством нужно идти в галереи. Начать можно с Челси и 26-й улицы Вест-Сайда, где находится галерея James Cohan. Джеймс и Джейн Коэн открыли художницу Беатриз Мильязеш из Бразилии и теперь уже обладательницу приза Тернера художницу из Нигерии Йинку Шонибаре.

На 24-й улице — знаменитые Gagosian и Barbara Gladstone, одни из самых больших галерей в Челси. Ларри Гагосян умеет находить художников, которые будут определять моду в современном искусстве. Именно он открыл миру Дэмиена Херста и Джеффа Кунса. А Барбара Гладстоун с 1979 года работает прежде всего с интересными мастерами видеоарта — режиссером Ширин Нешат, фотографом инсталляций Сарой Лукас и др. Спустившись на 22-ю улицу, стоит заглянуть в галерею «303», где проходят неожиданные выставки уже признанных американских художников.

Сейчас одна из самых актуальных галерей города — David Zwirner на 19-й улице. Именно она возглавляет список участников недели современного искусства NY Gallery Week, которая пройдет с 7 по 10 мая (www.newyorkgalleryweek.com).

В квартале Митпэкинг заслуживает внимания White Columns — детище одной из самых влиятельных нью-йоркских галерей Vibe, только White Columns предоставляет площадку молодым и еще неизвестным художникам. Директор и куратор галереи просматривает сотни портфолио в год в поисках молодых талантов.

Ближе к Ист-Ривер, в районе Бауэри, найдется еще одно произведение архитектуры — недавно построенное здание Нового музея современного искусства. Внушительное строение площадью 60 000 кв. м спроектировали японские архитекторы Седзима и Нисидзава. Это лаконичная конструкция, похожая на сложенную из коробок башню, здесь 200 галерей и залов. Отдохнуть от искусства можно на верхнем этаже, где построен стеклянный домик с отличным видом на Манхэттен.

ГАЛЕРЕИ

303 Gallery
Frnt 1, 525 West 22 Street, +1 212 255 66 14
www.303gallery.com

James Cohan Gallery
533 West 26th Street
+1 212 714 95 00
www.jamescohan.com

White Columns Inc
320 West 13th Street
+1 212 924 42 12, www.whitecolumns.org

Gallery David Zwirner
525 West 19th Street
+1 212 727 20 70, www.davidzwirner.com

Gagosian Gallery
555 West 24th Street
+1 212 741 11 11
www.gagosian.com

Barbara
Gladstone Gallery
515 West 24th Street
+1 212 206 93 00, www.gladstonegallery.com

ДОРОГА
Авиакомпанией «Аэрофлот»  (7 рейсов в неделю, прямой перелет 10 часов, от 20 000 руб., www.aeroflot.ru) или Finnair (c пересадкой в Хельсинки, 6 рейсов в неделю, перелет 11 часов, от 30 000 руб., www.finnair.com)

ОТЕЛИ

The Pierre Hotel
Один из старинных отелей открылся после реконструкции, которая обошлась cети Тaj Hotels в $100 млн.
От $500
www.tajhotels.com

Mandarin Oriental
Почти из любого номера открываются захватывающие виды на Аптаун и Центральный парк. От $600
www.mandarinoriental.com

РЕСТОРАНЫ
Daniel’s
Проект шефа Даниэля Булю, лауреата трех мишленовских звезд.
60 East 65th St, Park Avenue
+ 1 212 288 00 33

Soho House New York
Клубный ресторан в районе Митпэкинг — с кинозалом и бассейном.
29–35 9th Avenue
+ 1 212 627 98 00

Le Caprice
Нью-йоркская версия лондонского ресторана.
795 5th Avenue
+ 1 212 940 81 95

Рестораны в Цюрихе

Краб слегка дрожит. Не то чтобы ему холодно или он боится чего-то. Ему, крабу, бояться уже нечего. Он лежит в тарелке, на желе из буйабеса — вот и дрожит.

Краба подают в ресторане Pavillon (www.bauraulac.ch) — с видом на Цюрихское озеро и цюрихских старичков, допивающих кофе. Pavillon — заведение гостиничное, при отеле Baur au Lac, однако свободных мест нет, и столуются здесь не только и не столько постояльцы, но вообще любители французской готовки. Пьер-Ив Рошон, декоратор парижского Charles V и еще дюжины гостиниц Four Seasons, а также ресторанов Робюшона, Дюкасса и Бокюза, недавно сделал заведению Pavillon косметическую операцию, и скучная комната для завтраков превратилась в нечто элегантное и воздушное. Впрочем, декор — штука важная, но не решающая. Если бы к светлым шторам, канапе и фисташковым скатертям не прилагался отменный повар, красивое пространство оставалось бы пустым. С другой стороны, тот же Лоран Эперон, шеф Pavillon, раньше предпочитал готовить куда более жирное и менее здоровое, но вот зал ресторана стал элегантным и воздушным, и готовка мэтра Эперона последовала за декором, в сторону элегантности и воздушности. Взять хоть краба. На желе из буйабеса. И с маринованным цикорием.

В том же Baur au Lac — еще одно заведение, брассери Rive Gauche (www.agauche.ch), с ризотто с лобстером, двумя десятками блюд с гриля и специальной сырной картой. И без пустых столов в обед и ужин.

Цюрих давно превратился в одну из гастрономических столиц Европы, и в ресторанах города германское обилие встречается с итальянской легкостью и французской затейливостью.

Michelin щедро раздает цюрихским поварам звезды (у Хорста Петерманна, шефа Petermann’s Kunststuben, www.kunststuben.com, их две), и даже первая дама в мире с мишленовской розеткой появилась именно в Цюрихе, даром что ресторан тайский (Sukhothai, www.sukhothai.ch, Seidengasse 1, +41 44 220 46 29)

Впрочем, для любителей рульки и пива тут тоже раздолье. Знаменитая пивная Zum Kropf (www.zumkropf.ch) на Параденплац — как раз для них. Кроме свиной ноги и сосисок тут полагается заказывать pot-au-feu и, понятно, штрудель. На той же Параденплац стоит главная кондитерская Швейцарии — головной магазин и кафе Spruengli (www.spruengli.ch, Bahnhofstrasse 21, +41 44 224 46 46), знаменитой шоколадной мануфактуры.

Адреса

Pavillon, 1, Talstrasse,
+41 44 220 50 20

Petermann’s Kunststuben
160, Seestrasse, Kusnacht,
+41 44 910 07 15

Rive Gauche
1, Talstrasse,
+41 44 220 50 60

Zum Kropf,16, In Gassen,
+41 44 221 18 05

Что скрывает лодж

Среди всех стран Центральной Америки Коста-Рика — тот самый брат, который первым в семье поступил в колледж. Пока регион был занят гражданскими войнами, в Коста-Рике — первой в мире стране, официально распустившей армию, — изучали мхи и спасали морских черепах. Здесь, по сути, придумали экотуризм — его изобрели перебравшиеся сюда в 1970-х годах американские хиппи, не чуждые благовидному стяжательству. В первых эколоджах ночевали студенты-бэкпекеры и несгибаемые орнитологи. Теперь по тем же маршрутам ходят американские миллионеры в компании с Джулией Робертс и Вуди Харрельсоном, да и эколоджи стали приличнее. Туристов привлекает туманный, или, как его называют лирики, облачный лес в заповеднике Монтеверде, расположенный на склонах гор в полосе конденсации туманов.

Вообще удивительно, что в относительной близости от лабораторий, где расщепляют атом и сгибают луч света, все еще существует что-то настолько первородное. В первую вылазку трекеры испытывают симптомы глубинного опьянения: туманный лес со всеми его влажно дышащими мхами и исполинскими папоротниками наводит морок на самые ясные головы. Ночью под окнами шумят высоченные гуанакасте, а в москитные сетки, мерцая угольным исподом крыльев, бьются редчайшие циклиды.

Тем приятнее, что наутро сервируется вполне понятный завтрак с поправкой на широты: банановые оладьи с ягодным соусом, глазированные в текиле креветки на тосте и, естественно, коста-риканская арабика. Захлебнувшиеся в туманах трекеры переезжают на полуостров Оса, где кроме добытчиков золота и торговцев оружием еще есть великолепный национальный парк Корковадо с выходом к океану.

ДОРОГА

Прямых перелетов нет. Удобные рейсы в Сан-Хосе (столица) British Airways (через Лондон, от 113 500 руб., www.ba.com) и Iberia (через Мадрид, от 52 000 руб., www.iberia.es)

ЛОДЖИ

Monteverde Lodge
Эколодж в 150 км от Сан-Хосе — кровати под москитными сетками и ежедневные вылазки в лес. За трекерами присылают шаттл: transportation@monteverdeinfo.com.
От $170. www.monteverdeinfo.com

Corcovado Adventures Tent Camp
Палаточный лагерь на полуострове Оса. Из Сан-Хосе в Дрейк-Бэй летают Nature Air и Sansa Air ($200).
От $700 за 6 дней
www.corcovado.com

Источники в Японии

Япония вытянулась вдоль Тихоокеанского огненного кольца: небольшой, размером с Калифорнию, архипелаг содержит одну десятую всех действующих вулканов Земли. Страна, как огромная сковорода вок, скворчит, шипит и брызжет минералами, растворенными в разноцветных водах местных термальных источников — здесь их более трех тысяч. Пока основной религией было синто, на островах построили бесчисленное количество святилищ: у священников было заведено ежедневное ритуальное омовение. Это объясняет специфическую термальную гигиену, в соответствии с которой, прежде чем окунуться в бассейн, ты проходишь все возможные этапы очищения: мокнешь в духовитой кипарисовой бочке, купаешься в травяных декоктах и долго трешь себя жесткой щеткой. Большинство традиционных гостиниц-рёканов придерживается одного, давно заведенного порядка: приветственная чашка чая, растертого ступкой до зеленой пены, старомодные ужины кайсеки с двадцатью переменами блюд, бесшумные горничные, по утрам выдающие себя деликатным стуком деревянных сандалий в коридорах. Но различия всегда выявляются в подробностях. Японцы, например, разделяют понятия онсен и хитоо. Онсен — это горячий источник. А хитоо — горячий источник, скрытый от посторонних глаз.

Самым, пожалуй, выдающимся хитоо считается пятисотлетний Цуруною к северу от Токио. Источник с древней гостиницей каллиграфически точно вписан в ущелье между невысокими горами. Здесь, безусловно, очень «хитоо»: в прохладной глубине двора настаивается солнечная, поразительная тишина, тростниковые крыши плавают в зеленоватом тумане сада, на улице ни души. Вода подступает со всех сторон: с горы неторопливо спускается ледяной ручей, здесь же из-под земли бьет горячее голубое молоко, которое водой можно назвать с большой натяжкой. В открытом бассейне подолгу, гораздо дольше, чем предписывает медицина, сидят мужчины и женщины с цветными полотенцами на головах и прислушиваются, как в их сознании, одновременно с аналогичными процессами в организме, происходит расщепление токсинов.

Дорога

Прямые рейсы Москва — Токио есть у «Аэрофлота» (от 23 000 руб., www.aeroflot.ru) и JAL (от 23 000 руб., www.jal.com). От Токио на синкансене до станции Tazawako (3 часа, около $270), от станции на такси до Tsurunoyu Onsen ($50).

Отель

Tsurunoyu Onsen
$100–200, включая завтрак, ужин, банные принадлежности и купание без ограничений.
+81 01 87 46 21 39
www.tsurunoyu.com

Бальзам на душу

В кафе Emils Gustavs Chocolate на столах разбросаны зерна кофе, официанты шелковой перчаткой подают развесной шоколад, а в фарфоровых чашках приносят шоколад горячий. Последний не хуже, чем в парижском Laduree, посетители потягивают его вприкуску с трюфелями ручной работы. Хотя это кафе на первом этаже пешеходного пассажа Berga Bazars сетевое, в нем чувствуется атмосфера рукотворности. Есть оно и в другой достопримечательности Berga Bazars — бутике Garage, открытом дизайнером и владельцем небольшой ткацкой мануфактуры Лаймой Каугуре, чьи ткани использовали для своих коллекций Армани и Келвин Кляйн. Garage — это концептуальный магазин, где можно купить, например, выдающееся пальто или много приятных подарков: скатерть, свечку, ретропостер, мыло ручной работы. Но можно и просто выпить кофе. Именно за рукотворностью в сочетании со зрелым «искусством жить», замешанном на традициях столетней давности, когда процветающая Рига была столицей ар-нуво, сюда и стоит ехать. Ар-нуво, как, впрочем, и югендштиль, конструктивизм и неоклассицизм никуда не делись: практически весь центр Риги, прилегающий к Старому городу, отреставрирован и сияет как новенький. На дома, построенные Михаилом Эйзенштейном, отцом советского киноклассика, специально приезжают смотреть.

В посольском квартале рядом с официальными учреждениями находятся лучшие рестораны. Самый известный — Vincents — держит планку уже 15 лет. За это время его шеф Мартиньш Ритиньш успел стать знаменитостью: его имя использует для рекламы даже Air Baltic, для бизнес-класса которой он сделал меню. И в самолетах, и в самом ресторане Ритиньш применяет свой любимый принцип slow food: сезонное меню, по возможности местные продукты, континентальная кухня с латышс-ким акцентом.

Еще можно отправиться в спа. Являясь частью гостиницы Reval Latvia, ESPA занимает отдельное шестиэтажное здание, где при желании можно провести целый день, посещая процедуры, сауны, гидромассаж и бассейн с перерывом на обед в очень вкусном кафе с детокс-меню. Хотя ничто не мешает пуститься в Риге во все тяжкие, именно детокс и здоровое питание — идеальная программа для города, где свежий балтийский воздух смешивается с хвойным ароматом юрмальских лесов.

ДОРОГА

Прямые рейсы «аэрофлота» (от 9500 руб., www.aeroflot.ru) и air baltic (от 9900 руб., www.airbaltic.com)

Отели

Reval latvia
Добротный бизнес-отель с видами на Старый город  и Даугаву. От €59
www.revalhotels.com

Ресторан

Vincents
19 Elizabetes,
+37 167 33 28 30
www.restorans.lv

ESPA riga
www.espariga.com

Скачки в Гонконге

Чтобы понять, насколько азартны китайцы, достаточно разок съездить в Макао. В казино там достоевские страсти: угар, лихорадка, испарина. Гонконг с этим не хочет иметь ничего общего. Казино здесь запрещены, а увлечение маджонгом считается таким же пережитком прошлого, как и курение опиума. Единственное публичное выражение азарта в рамках хорошего тона — посещение скачек. Возможно, именно этим объясняется невероятная популярность гонконгских бегов: для местных жителей это не просто красивое зрелище, но возможность испытать удачу. Об уровне интереса к скачкам можно судить хотя бы по тому факту, что Hong Kong Jockey Club — крупнейший налогоплательщик города, а на один Гонконг построено целых два ипподрома.

Удачу испытывают дважды в неделю. По средам — на ипподроме в Happy Valley, старейшем, основанном еще в середине XIX века на единственной в округе равнине. Это ночные скачки, зрелищные в любую погоду. По субботам или воскресеньям скачки проходят на огромном, рассчитанном на 85 000 зрителей ипподроме Sha Tin в Новых Территориях. Чтобы насладиться ими как следует, желательно ясное небо: с трибун открывается эффектный вид на горы и реку. Впрочем, любая погода хороша, если забронировать ложу.

Субботние скачки — развлечение на весь день, азартная игра и бранч одновременно. Десять заездов длятся более пяти часов, за это время можно успеть выпить вина, пообедать, выбрав блюда из десятков позиций щедрого буфета, заказать кофе с десертами, выйти покурить, познакомиться с членами Жокейского клуба (цвет гонконгского общества), и все это — не отрываясь от наблюдения за скачками.

Ставки принимают тут же, в кассах у ложи. Их система сложна; самое простое, что следует сделать новичку, — поставить на предыдущего победителя.

Дорога

Прямые рейсы «Аэрофлота» (от 25 900 руб., www.aeroflot.ru)

Отели

Mandarin Oriental
Настоящая гонконгская легенда. Пятизвездный шик с китайским глянцем. От $400
www.mandarinoriental.com

four seasons
Роскошные виды на бухту Виктория и лучший китайский ресторан мира. От $540
www.fourseasons.com

Жокейский Клуб Гонконга
www.hkjc.com

Бриллианты в Антверпене

Антверпенская история с ожерельями началась еще в XV веке, когда сюда перебрались еврейские огранщики и торговцы камнями, преследуемые инквизицией. Теперь здесь продается четыре из пяти неограненных и почти половина всех обработанных бриллиантов в мире — на 20% дешевле, чем в среднем по Европе. В Бриллиантовом квартале, гнездящемся на 2,5 кв. км за Центральным вокзалом, полторы тысячи предприятий, промышляющих каратами — оправленными и нет. Здесь по-прежнему слышен идиш, а в Kosher King очереди не меньше, чем за бельгийскими вафлями. Символы вечной любви, рассыпанные на черном бархате, как гравий на горячем асфальте, подмигивают с каждой второй витрины, но местная бриллиантовая торговля, по сути, является хорошо охраняемой товарной биржей на сигнализации.

Стоит только подсчитать, сколько можно сэкономить в антверпенских бриллиантовых лавках, как залитые стылым северным светом Appelmansstraat и Vestingstraat вдруг согреваются в адских отсветах страсти к наживе. Антверпенская лихорадка вообще действует наподобие осколка гоблинского зеркала в глазу, от которого все видишь в другом свете: в то время как равнодушные к каратам наблюдают местных модников в мешковатых, измученных хирургическим вмешательством свитерах и присматривают себе такие же, носители бриллиантовой бациллы с куда большим интересом провожают взглядами хасидов при черных кейсах, прикованных цепями к руке.

Если позвонить такому дилеру за неделю до приезда и описать свой идеальный камень в терминах каратности, цвета, чистоты и огранки, он перевернет мир до самой последней кимберлитовой трубки, но найдет камень вашей мечты. Прилетаете, съедаете пару знаменитых бельгийских frites, проверяете, как обстоят дела с Рубенсом в Соборе Богоматери, и идете смотреть подборку — покупать, кстати, необязательно: здесь привыкли к смене настроений, обычной для всякой любви.

ДОРОГА

Авиакомпанией KLM до Амстердама (три ежедневных рейса, от €420) или SN Brussels Airlines до Брюсселя (шесть рейсов в неделю, от €450), далее — на поезде

ОТЕЛИ

De Witte Lelie
Изящный отель в пожилом доме с остроконечной крышей. Тема лилий, заданная в названии отеля, получает развитие в саду с резными скамейками, обступившими  ухоженные клумбы. От €280
www.dewittelelie.be    

Hotel Julien
Несколько комнат в двух отреставрированных особняках XVI века. Завтракают за общим столом в нарядном салоне, который примыкает к старинной библиотеке. От €165
www.hotel-julien.com

РЕСТОРАНЫ

Het Pomphuis
Кухня для любителей фазанов и прочей дичи. Даже кофе сервируют по-барски, в три захода — на мутных серебряных подносах.
Siberiastraat z/n,
+ 32 0 30 770 86 25

Goosens
Старомодная пекарня служит иллюстрацией к пословице про хлеб, который всему голова.
Korte Gasshuisstraat 31
+ 32 0 3 226 07 91

Яблочный спас

Тем, кто подвержен сплину, Нормандия может предложить туман чуть ли не каждый вечер, плеск темной воды в скалистых бухтах, свист песка, хлещущего в окна, когда поднимается штормовой ветер, а наутро — соленый воздух, отдающий печальным, нежным и чистым запахом мытых отмелей. Путешественники жизнерадостные подолгу рассматривают золотисто-зеленые, точно зеленью мидий и устричным маслом писанные, виды Этрета и кружевные от воды и ветра скалы, чтобы потом, ослабев от работы души, восстанавливать силы в местных рыбных ресторанах. И мастеров похандрить, и возводящих в квадрат устричные дюжины гедонистов способен в одиночку примирить нормандский сидр.

Нормандии с ее туманами и влажной прохладой здорово не повезло с климатом: во Франции, разглядывающей в увеличительное стекло каждую пядь земли на предмет потенциальных терруаров и терруарчиков, виноградники лепят даже на крутых склонах Корбьер, а здесь, на северо-западном побережье, виноград не вызревает никогда. С другой стороны, белое вино к нормандским устрицам привычно доставляют с Луары, а сидр прекрасно идет и в пир, и в мир, и между делом. Лучший делают на семейных фермах с прилегающими яблоневыми садами: иным сидрериям по двести лет, в некоторых можно остановиться на пару благостных дней и во всех без исключения — попробовать сидр прямо из бочки, ухватив его суть за яблочный черенок.

ДОРОГА

Из Москвы в Париж шесть раз в день летают «Аэрофлот» и Air France (рейсы совместные, от €400, www.aeroflot.ru). C парижского вокзала Сен-Лазар исправно ходят поезда в Руан (1 час),
Гавр (2 часа), Онфлер (2,5–3 часа)

ОТЕЛИ

La Ferme Saint Simeon
Великолепное поместье XVII века с парком в устье Сены. В свое время под местными платанами французские живописцы придумали новую школу — импрессионизм. От €220
www.fermesaintsimeon.fr

Cидрерии

La Ferme de l' HermitiEre
Старый яблоневый сад
в двух шагах от аббатства Мон-Сен-Мишель поставляет сидры в знаменитый ресторан L’Huitriere.
www.ferme-hermitiere.com

Cidrerie et Сaves Herout
На аукционах местные бочонки с печатью «Эру» уходят с молотка быстрее иных вин с родословной.
www.herout-caves.com

Город мастеров

Слово «шуша» придумали в Неаполе во время Второй мировой войны. Тогда местные беспризорники могли зарабатывать в занятом американскими войсками городе разве что чисткой сапог. Эту нехитрую операцию американские солдаты называли shoe shine.

Со временем чистильщики превратились в своеобразную визитную карточку города, а само название услуги на итальянский манер стали называть sciu scià. Сегодня шуша — это привилегированная деликатная процедура, гарантирующая ослепительный блеск любой паре обуви. В отеле Romeo эта услуга возведена в абсолютную степень. В холле постоянно сидит потомственный чистильщик, к которому можно обратиться в любую минуту. После этого логично сходить с консьержем на шопинг или на закройку настоящего, ручной сборки, костюма bespoke. Консьерж знает адреса лучших неаполитанских портных (примечательно, что генеральный директор отеля отшивает костюмы именно по рекомендации своей консьерж-службы). Причем по рекомендованным адресам далеко не всегда самые высокие цены. Скорее наоборот, лучшие костюмы делают маленькие семейные мастерские, ориентированные на работу с местными жителями. А уж те знают толк в настоящей моде и готовы торговаться до потери сознания.

Адреса
hotel Romeo
Дизайнерский отель с ви-дом на порт; минимализм комнат дополняет широкий выбор услуг. От €159.
Информация о портных — у консьержа отеля. www.romeohotel.it

Ателье Isaia
Прекрасный образчик неаполитанской моды.
Via Roma, 44, www.isaia.it

Ресторан Terrazza Calabritto
Отличная домашняя кухня. Plazza Vittoria 1A/B,
+39 081 240 51 88