Драгоценные фокусы

Украшения, принадлежавшие историческим персонажам и сами ставшие частью истории, ювелирные шедевры, вещи, впитавшие в себя дух многих эпох, хитроумные изобретения... Наследие дома Cartier столь представительно, что выставка исторических украшений, часов и предметов интерьера, посвященная 160-летию дома, откроется в мае этого года не где-нибудь, а в московском Кремле. В этой коллекции есть немало экспонатов, способных поразить воображение. Предваряя эту выставку, в размахе которой можно не сомневаться, мы остановимся на нескольких драгоценных фокусах, трюках и лучших темах «от Картье». Эти вещи не просто роскошны. Они — результат смелых творческих ходов и оригинальных технических решений.

Рождение империи

Луи-Франсуа Картье был учеником парижского ювелира Адольфа Пикара и сыном солдата наполеоновской армии Пьера Картье, захваченного в плен англичанами и освобожденного из тюрьмы влюбленной в него супругой пекаря (она, только не смейтесь, помогла возлюбленному бежать, переодев его в женское платье). Начало этой истории, согласитесь, немного в духе романов Александра Дюма.

Шел 1847 год. Сын беглеца Луи-Франсуа Картье, тридцати лет от роду, открыл лавку с вывеской собственного имени. Сначала магазин находился в районе Сент-Эсташ, затем в Пале-Рояль, а потом переехал на бульвар Итальянцев. При сыне Луи-Франсуа Альфреде семейство обосновалось на рю де ля Пэ, престижной улице роскоши, где также был магазин любимца императрицы Евгении портного Ворта (кстати, с семьей Ворта Картье позднее породнились).

Альфред Картье сумел спасти фирму от гибели после крушения в 1871 году Второй империи (в то время крах постиг многих производителей роскоши). Он уехал в Лондон и продолжил ювелирное дело в столице Британии. Его первые международные связи пригодились дому в будущем. Одним из «элементов» лондонского бизнеса Альфреда Картье была оценка и перепродажа на аукционах украшений бежавших из Парижа актрис и куртизанок.

Надо сказать, что в парижском магазине Cartier можно было купить вещи не только Картье, но и других ювелиров: Луи-Франсуа и Альфред Картье сотрудничали со многими поставщиками. Отец и сын старались отбирать самое лучшее — ювелирные украшения, часы, статуэтки из слоновой кости, фарфора, бронзы, золотые и серебряные пудреницы и тюбики для помады. Были на прилавках магазина веера, табакерки, мундштуки, лампы, обложки для книг, календари, чернильницы, подставки-лотки для ручек. Например, если вы заглянете в часовые каталоги фирмы начала XX века, то сможете увидеть, что механизмы для часов под маркой Cartier сделаны фирмой Jaeger, в будущем «второй половиной» мануфактуры Jaeger-leCoultre. Объяснение этому было практичное: парижанин Эдмон Жеже, работавший долгие годы в Breguet, делал одни из лучших в мире часовых механизмов, и в 1892-м семья Картье решила доверить «начинку» своих часов именно Жеже.

Отец и сын Картье отличались отменным вкусом, и при этом они были ненасытными собирателями предметов французской роскоши. Однако, собирая и продавая роскошь, сами трудились без устали, как ремесленники. Трудолюбие, впрочем, не мешало им быть истинными гурманами, собирать коллекции дорогих вин, редких книг и даже рубашек, а также путешествовать. Например, Луи-Франсуа Картье обожал Швейцарию и даже составил карту водопадов этой страны.

У Альфреда Картье было три сына — Луи, Жак и Пьер. Старший Луи очень любил родную Францию и особенно ее искусство XVIII века, элегантное, нежное и виртуозное. Эстет, денди и гурман Луи Картье интересовался исламской культурой, культурой Китая, Индии, Японии, а также Африки. В 1900 году Луи Картье возглавил парижское отделение Cartier и был его руководителем до самой смерти в 1942 году. Именно на его время приходятся шедевры дома периода ар-нуво, стиля «гирлянда», ар-деко, египетского стиля, а также создание всех главных моделей часов Cartier.

Пьер был прирожденным бизнесменом, стратегом, финансовым аналитиком. Он уехал в США и возглавил американское отделение дома. Именно он открыл легендарный бутик Cartier в Нью-Йорке на Пятой авеню (это здание стоило бизнесмену $1 млн и $100, из этой суммы миллион ушел на подарок, колье Cartier для жены продавца, и только купюра в $100 досталась собственно владельцу помещения). В июне 2003 года перекресток Пятой авеню и 52-й улицы, на котором стоит бутик, был назван именем Cartier. Если Луи культивировал «старые» связи и был женат на венгерской аристократке, то Пьер Картье стремился попасть в мир американской элиты, в чем и преуспел, женившись на дочери магната из штата Миссури Эльме Рамзей.

Младший сын Картье Жак уехал в Лондон и занимался британскими делами фирмы и одновременно дизайном (он считается виртуозным рисовальщиком). Так в начале XX века возникла семейно-международная империя Cartier — с отделениями в главных городах мира, Париже, Лондоне и Нью-Йорке.

Время вспять

Луи Картье был натурой деятельной, но чем-то напоминал героя Марселя Пруста — впечатлительный, мечтательный, трепетный и даже несколько нервический. Знаток истории искусств, он словно хотел остановить время, и отчасти это ему удалось — с помощью придуманного им в 1902 году стиля «гирлянда».

Этот стиль одновременно и блистательно красив, и революционен. Начнем с последнего. Это сейчас сочетание платины и белых бриллиантов кажется традиционным. Но так было не всегда — еще в конце XIX века парадные украшения изготавливали только из желтого золота, а то и вовсе из серебра с добавлением бриллиантов. Слишком твердую и «блеклую» платину ювелиры почти не использовали и еще реже сочетали ее с драгоценными бриллиантами. Первым это предложил именно Луи Картье. Революционно не только сочетание материалов, но и конструкции и темы украшений. Луи Картье стремился создать невесомые, легчайшие украшения в парадном историческом стиле конца XVIII века, печального конца эпохи Бурбонов. Банты, кружева, тюли, складки, гирлянды, венки, гербы — все это было выполнено столь «исторично», что порой трудно было определить истинный возраст украшения. Картье возродил не только сам исторический французский дворцовый стиль, но и множество позабытых за XIX век украшений — например подвесок, гирлянд, браслетов в виде манжет и больших тиар. Так Луи Картье вернул публике утраченное время, время дворцовой пышности, куртуазности и фаворитизма.

Функция в действии

Многие канонические вещи Cartier были созданы по заказу знаменитых современников. Так было с часами Santos, придуманными 103 года назад для друга Луи Картье, одного из главных денди эпохи, Альбера Сантос-Дюмона. Сын «короля бразильского кофе», богач, в котором текла французская и бразильская кровь, боксер-любитель, инженер-самоучка, эксцентрик, строивший в предместьях Парижа дирижабли, бипланы и самолеты (именно он первым облетел Эйфелеву башню). Сантос-Дюмон как-то пожаловался своему другу, что ему очень трудно следить за временем, когда он управляет летательным аппаратом. Мол, приходится лезть в карман, чтобы достать часы-луковицу.

Картье придумал наручные часы с корпусом из стали (что было революционным, ведь до этого корпуса изготовляли только из драгоценных металлов). Стальной корпус держался не на браслете и не на цепочке, а на непривычном кожаном ремешке. На корпусе были размещены характерные винты, которые часовщики раньше тщательно скрывали, а Картье специально выставил наружу, желая продемонстрировать, что часы есть предмет технический, функциональный (механизм часов сделал Эдмон Жеже).

За 20 лет до появления баухауза Картье придумал формулу промышленного дизайна «form follows function», из которой следует, что форма предмета определяется его функцией — так в середине 1920-х учил Мис ван дер Роэ.

Три года Santos существовали в единственном экземпляре, но в 1907-м Картье попросил у Сантос-Дюмона разрешения растиражировать часы. Тот разрешил. С тех пор, кроме классических Santos, у Cartier есть юбилейные Santos 100, Santos de Galbee, Santos-Demoiselle (Demoiselle, «Барышня», — так назывался первый биплан Сантос-Дюмона).

Кстати, не только Santos оказались «персональными часами», персональными можно считать и часы Pasha, получившие свое название в честь первого заказчика, паши из Марракеша.

Добавлю, что техницизм был очень свойственен первым часам Cartier. Достаточно вспомнить хотя бы Tank 1917 года, который был создан Луи Картье под впечатлением от танка Renault (французские танковые дивизии комплектовались именно этой компанией). Tank был запущен в серию в 1919-м, а в 1923 году появился Tank de Cartier — с корпусом, изогнутым по запястью, в 1929 родился первый «сложный» Tank с функцией «прыгающего часа», в 1931-м клиенты увидели водонепроницаемый Tank.

Время-невидимка

Знаменитые часы Atmos, выпущенные под маркой Jaeger-leCoultre в 1929 году, до сих пор не перестают удивлять. Их механизм приходит в движение благодаря перепаду температур, таким образом, это в некотором смысле перпетум мобиле, вечный механизм, который не надо заводить. В подавляющем большинстве случаев Atmos имеют прозрачный корпус, в котором почти не виден механизм. Вполне вероятно, что при создании Atmos инженеры и часовщики руководствовались великолепными «загадочными часами» работы Луи Картье, придуманными им в 1912 году.

Фокус состоял в том, что корпус часов был прозрачным (он изготавливался из горного хрусталя), и на прозрачном корпусе самым мистическим образом двигалась стрелки. Но где же был сам часовой механизм, приводивший в движение эти золоченные, резные, часто украшенные драгоценными камнями стрелки? Восхищенные современники терялись в догадках. На самом деле небольшой диск был прикреплен к ободку циферблата, он был спрятан в «рамке» часов. «Загадочные часы» знали несколько версий — классическую, 1912 года, (эти часы еще известны как «часы-портик») с корпусом из горного хрусталя, кружевной рамкой и резными стрелками, «восточные часы» с фигурками Будды и «готические часы» с фигурками химер.

Фруктовый салат

Двадцатые годы прошлого века — джаз, фокстрот, ар-деко, раскопки древнеегипетских гробниц и желание любой ценой забыть войну. В моде новый тип женской фигуры, новый стиль поведения, новые прически и платья, коктейли, сигары, длинные ноги мюзик-холла, авиа- и автоспорт. Английский режиссер Барри Джексон ставит «Гамлета», на сцене — новый принц Датский в современном, а не историческом костюме, на нем бриджи, кепи, он курит и вызывает Горацио по телефону. В 1920-е Cartier создают множество шедевров, и сложнейшие из них — это украшения в эффектном и динамичном стиле «тутти-фрутти».

Клиенты ювелирных домов любят свои украшения за красоту, за камни, в то время как сами ювелиры ценят в изделии его техническую сложность. «Тутти-фрутти» считается одной из сложнейших ювелирных техник, не уступающей знаменитой «невидимой огранке», придуманной в середине 1930-х Van Cleef & Arpels.

«Тутти-фрутти» в шутку еще называют ювелирным «фруктовым салатом», и в этом есть доля правды — эти украшения нельзя спутать ни с какими другими, они похожи если не на салат, то на большой букет или даже на клумбу.

Украшение «тутти-фрутти» состоит из хитроумно скрепленных между собой резных пластин, которые изготовлялись из полудрагоценных и даже драгоценных камней. Сложность состояла, во-первых, в резьбе — камни нередко крошились. Вторая сложность — в закреплении хрупких пластин. Ювелиры Cartier добивались и надежности конструкции, и одновременно подвижности, динамичности украшения. Третья сложность состояла в выборе цветовой палитры. Нельзя было ни на йоту ошибиться в сочетании ярчайших насыщенных цветов — зеленого, красного, синего, голубого. Были важны чувство меры и взвешенность при создании великолепия.

Позднее технику «тутти-фрутти» ювелиры дома стали использовать при изготовлении аксессуаров для стола, а также флаконов для духов (парфюмерные линии Cartier появились в начале 1930-х годов). Последние нередко вырезались из цельных кусков нефрита, яшмы и жадеита и были инкрустированы полудрагоценными камнями, а в отдельных случаях бриллиантами, рубинами и изумрудами.

Две пантеры

«Пантера» — одна из самых знаменитых тем Cartier. Возникновение этого сюжета историк Cartier Ханс Надельхоффер относит к 1914 году — именно тогда была изготовлена подвеска прямоугольной формы с оригинальным орнаментом, получившим название «Пантера». Это было «полотно» из белых бриллиантов с вкраплениями, как бы «пятнами» из черного оникса — рисунок напоминал рисунок шкуры животного. С 1914-го в Cartier было сделано немало «Пантер», например, в том же году появились одноименные наручные часы. В 2004 году вышла новая версия «Пантеры» — с белыми бриллиантами и белым золотом; годом позже появилась ее желтая вариация — с желтым золотом и яркими драгоценными и полудрагоценными камнями. Обе коллекции, к украшениям которых были также добавлены и часы, стали хитами.

Однако с «Пантерой» связана и еще одна история. Прозвище «Пантера» носила Жанна Туссен, работавшая с 1933 года директором отдела haute joaillerie Cartier. Жанна Туссен была подругой Шанель, любовницей и музой Луи Картье. Он очень долго просил ее выйти за него замуж, но она так и не согласилась.

«Вы заставляете благоухать сами бриллианты!» — сказала однажды Жанне Туссен ее другая подруга, герцогиня Виндзорская, в прошлом Бесси Уоллис, которой от бывшего мужа досталась «ужасная» фамилия Симсон, бывшая «дважды разведенная американка», на которой женился, оставив ради этого британский престол, Эдуард VIII.

Герцогиня собирала украшения и в какой-то момент увлекалась вещами от Van Cleef & Arpels (ювелиры этого дома сделали для нее несколько сложнейших с точки зрения техники шедевров, например два колье — Zip и Cravate). Конечно, Жанна Туссен не могла этого допустить и предложила герцогине вещицу редкую, уникальную. Это была большая брошь в виде платиновой фигурки пантеры, украшенной бриллиантовым pave с «пятнами» из черного оникса. Маленькая «Пантера» сидела на огромном синем сапфире-кабошоне весом почти в 47 каратов. Брошь вошла в коллекцию герцогини Виндзорской в 1947 году и стала легендарной.

Это украшение великое не только потому, что было придумано женщиной выдающейся и принадлежало особе также по-своему выдающейся. Брошь «Пантера» Cartier — это канон миниатюрной ювелирной скульптуры, на который при изготовлении схожих вещей так или иначе равняются все ювелирные дома мира.