К выпуску винного рейтинга готовятся приблизительно так же, как к съемке групповой фотографии в семейный альбом. Долго смотрятся в зеркало, примеряют самые красивые блузки и платья, поправляют прически и спорят, кто где и с кем будет лучше смотреться. И все равно, когда фото будет готово, примерно половине снимавшихся все решительно не понравится. Кто-то моргнул, кто-то не обратил внимания на вылезший из-под прически вихор, а кто-то вместо улыбки выдавил из себя лишь комическую гримасу. Увы, с вином все как в семейной жизни. Каждое вино и даже каждая бутылка на конкурсной дегустации может повести себя непредсказуемо. Где-то впечатление подпортит температура подачи, где-то — по-предательски промокшая пробка, а где-то — просто перепад атмосферного давления, обеспечивший метеозависимому дегустатору головную боль.
Конечно, в хорошей дегустационной комиссии предусмотрена защита от дураков и дефолтов. Но от всплеска эмоций постфактум, к сожалению, не застрахован ни один вид спорта. Для тех, кто любит и знает вино, следить за изменениями их рейтинга в Wine Spectator или Wine Advocate, ждать появления результатов очередного конкурса IWSC или Decanter — столь же увлекательно и азартно, как футбол или «Санта-Барбара».
В восьмидесятые годы рейтинги украсили небосклон западного виноделия феерическими иллюминациями. За появлением очередной 100-балльной оценки следили, как за полетом красивой петарды — и вслед за рейтингом головокружительно взлетал спрос и цены на новую звезду винного мира. Без рейтингов винный мир так и не увидел бы сегодня уже хорошо изученных горизонтов своего развития.
Однако рейтинг нужен винному рынку не только ради возбуждения потребительского азарта. Во всех странах, где этот рынок сформировался эволюционным путем и имеет устойчивую премиальную категорию, обязательно существуют каналы независимой и непредвзятой оценки качества лучших вин. Рейтинги — один из этих каналов. Роль экспертного мнения для «авторизации» премиальной цены нового продукта на винном рынке так же важна, как роль литературного критика для судьбы молодого поэта. Да, и «новым продуктом» на таких рынках считается каждый новый урожай.
Но, отваживаясь на столь отчаянный шаг, как издание рейтинга, его составители обрекают себя на многочисленные претензии типа «Сам дурак!», риторические вопросы «А судьи кто?» и еще многое из того, что может быть в сердцах сказано раздосадованным виноделом. И даже если каждый шаг в процедуре продуман, а судьи у вас экстра-класса, обиженных не становится меньше. Что поделать, обиды такого рода возникают с тех пор, как первые жертвы потопа остались за бортом Ноева ковчега. Но у нас пока не всемирный потоп. Наша экспедиция по бурному морю винной критики, навстречу восходящим лучам винной славы, должна стать ежегодной, так что в следующий раз кому-то из недобравших полбалла обязательно повезет. И все равно от хорошего рейтинга, как и от добротной семейной фотографии, вопреки всем недоразумениям веет теплом семейного очага и братства — цехового, за неимением галактического… Со времен первой классификации вин Бордо в 1855 году добротные рейтинги объединяют лучших виноделов в дружные семьи.
До сих пор слишком многие российские потребители уверены, что по-настоящему достойных и интересных вин в отечественном виноделии просто не наберется на сотню. Мы беремся доказать вам обратное и дерзнем 14 декабря выстроить наше блестящее каре первой российской винной сотни под дулами винных нигилистов — на открытую профессиональную дегустацию в «Метрополе». Надеемся, что это декабрьское выступление обойдется без жертв. Последние два года заставили нас чаще думать о бренности земных усилий. Умирают не только люди, но и созданные ими вина, и выращенные ими лозы, а многие заброшенные винодельни все еще стоят никчемными грудами металлолома.
Добрая семейная фотография дарит надежду, что воспоминание о наших лицах — божественно красивых или, наоборот, очень далеких от идеала — останется хоть в чьей-нибудь памяти. А наш винный рейтинг пусть остается свидетельством мимолетного, но все же триумфа тех тружеников, которые кладут годы на перевоплощение мифического терруара во вполне осязаемое вино… И, может быть, однажды описание образца за 100-балльной оценкой позволит кому-то из наших последователей вдруг ощутить аромат и вкус этой прекрасной эпохи. А тем, кто запечатлен на фотографии, для счастья достаточно и того момента, когда из камеры вылетит птичка.
Мнение редакции может не совпадать с точкой зрения автора