Борис Стругацкий пережил своего старшего брата Аркадия на 21 год, но за это время выпустил только два собственных романа — все главные произведения были созданы братьями совместно. Из всех отечественных писателей-фантастов Стругацкие являются самыми известными и узнаваемыми — так же, как и среди всех писателей, которые творили в соавторстве. Книги братьев Стругацких сформировали мировоззрение не одного поколения жителей сначала СССР, а потом и России, а их творчество пользовалось особенной популярностью в среде советских диссидентов. Forbes выбрал 15 любопытных фактов из жизни и творчества Аркадия и Бориса Стругацких. О многих из них Борис Стругацкий рассказал сам в своем постоянно действовавшем офлайн-интервью на официальном сайте: за 14 лет он успел дать 7583 ответа на вопросы читателей.
Аркадий и Борис Стругацкие — единственные российские писатели, чьи романы на родине читатели обозначают аббревиатурами
По одной из версий, причиной тому стало негативное отношение советских властей к творчеству братьев Стругацких после публикации романа «Гадкие лебеди» — якобы с помощью такого нехитрого шифра поклонники творчества фантастов избегали возможных неприятностей с официальными органами. По другой — это связано с тем, что имена писателей после появления их первых произведений читатели для удобства обозначения сократили до АБС, а потом перенесли этот принцип на названия романов.
«Страна багровых туч» — СБТ
«Попытка к бегству» — ПкБ
«Далекая Радуга» — ДР
«Трудно быть богом» — ТББ
«Понедельник начинается в субботу» — ПНС
«Хищные вещи века» — ХВВ
«Улитка на склоне» — УС
«Гадкие лебеди» — ГЛ
«Второе нашествие марсиан» — ВНМ
«Обитаемый остров» — ОО
«Град обреченный» — ГО
«За миллиард лет до конца света» — зМЛдКС
«Повесть о дружбе и недружбе» — ПоДиН
«Жук в муравейнике» — ЖвМ
«Хромая судьба» — ХС
«Волны гасят ветер» — ВГВ
«Отягощенные злом, или Сорок лет спустя» — ОЗ
Очень немногие из вещей и явлений, ранее описанных в романах Стругацких, позднее появились в реальности
Большинство зарубежных фантастов создавали миры своих произведений, насыщая описание множеством фантастических технических деталей, и тем самым угадывали появление в последующем многих реальных изобретений. Так, например, Роберт Хайнлайн «предсказал» воздушную сушилку для рук, а Рэй Бредбери — «умный» дом. В отличие от них, братья Стругацкие использовали другой творческий метод, из-за которого их произведения относят к жанру «социальной фантастики». Тем не менее в некоторых произведениях описаны технические устройства и социальные явления, позднее появившиеся в реальности. В частности, неоднократно упоминаемый в романах Большой Всемирный Информаторий, Линия Доставки и Нуль-связь оказались фактическим предвидением возникновения интернета и Википедии. Самый насыщенный сбывшимися предвидениями роман — «Хищные вещи века» (1965), в котором описаны «рыбари» (спортсмены-экстремалы), «слег» (сильнодействующие синтетические наркотики), «дрожка» (рейв-дискотеки). В романе «Гадкие лебеди» фактически предсказано появление поколения «детей индиго», а в романе «Отягощенные злом» — движение антиглобалистов и агрессивные экологические группировки.
Братья Стругацкие невольно предсказали как минимум одно научное открытие
В 2008 году журнал Science опубликовал работу, в которой говорилось об открытии бактерии, названной Candidatus Desulforudis audaxviator («смелый путешественник к центру Земли», на снимке), которая питается энергией от распада радиоактивного урана. В романе «Страна багровых туч» (1959) есть такой эпизод:
«Юрковский бормочет:
— Слушай, Алексей... На случай, если я все-таки не дойду... О загадке Тахмасиба, о Красном кольце... Я думаю... я уверен... Это бактерии. Колонии бактерий. Но не наших бактерий. Другая жизнь... небелковая жизнь. Живут за счет излучений. Поглощают радиоактивные излучения и живут за счет их энергии... Слышишь, Быков?
Да-да, он слышит. «Бактерии и излучения...» Но это ни к чему. Нужна вода, а не бактерии.
— Они собираются вокруг места, где должен произойти атомный взрыв, — продолжает Юрковский. — Собираются в кольцо... Красное кольцо... и ждут. «Мальчик» попал на такое место. И под ним взрыв. Подземный атомный взрыв. А они чуют, где должен быть взрыв, собираются и ждут... Продукты распада очень активны... они лакомятся... Слышишь? Я почти уверен...»
Братья Стругацкие угадали пару Карпов — Каспаров за год до рождения Каспарова
В романе «Полдень, XXII век» (1962) упоминается «метод Каспаро-Карпова» — система жесткого кодирования на кристаллическую квазибиомассу биологического кода (фактически — технология переноса личности на иной носитель). До начала знаменитого шахматного матча за звание чемпиона мира между Анатолием Карповым и Гарри Каспаровым оставалось еще 22 года. Анатолию Карпову в то время шел одиннадцатый год, а Гарри Каспаров родился год спустя после выхода романа.
Братья Стругацкие не любили некоторые свои произведения
Борис Стругацкий (из офлайн-интервью на официальном сайте):
«Повесть о дружбе и недружбе» — одна из двух или трех наших повестей, которые «можно было бы и не писать». Написана под давлением обстоятельств, к творческому процессу отношения не имеющих. Сами-то мы ее не любили — как и «Страну» («Страна багровых туч»), «Парня» («Парень из преисподней») и «Малыша».
Мир хищных вещей оказался самым реальным из миров братьев Стругацких
Мир Потребления (в среде поклонников творчества братьев Стругацких и самими писателями упоминается именно так — с больших букв) — реальность, наиболее подробно описанная в романе «Хищные вещи века». Во время выхода произведения и долгое время после воспринимался как антитеза Миру Полудня — утопической реальности, которую сами авторы называли «Миром, в котором нам хотелось бы жить». Современники видели в описании Мира Потребления утрированное изображение западного общества, сконцентрированного на удовлетворении сиюминутных материальных потребностей. Сами же писатели, как выясняется, воспринимали его иначе.
Борис Стругацкий (из офлайн-интервью на официальном сайте):
«Этот мир убог, консервативно гомеостатичен, нравственно бесперспективен, он готов снова и снова повторять себя, — но! Но он сохраняет свободу, и прежде всего — свободу творческой деятельности. А значит, по крайней мере, научно-техническому прогрессу остаются шансы на развитие, а там, глядишь, и потребность в Человеке Воспитанном возникнет в конце концов, а это уже надежда на прогресс нравственный... В любом случае, из всех реально возможных миров, которые я могу себе представить, Мир Потребления наиболее человечен. Он — с человеческим лицом, если угодно, — в отличие от любого тоталитарного, авторитарного или агрессивно-клерикального мира».
«… Наиболее вероятное будущее человечества — Общество Потребления, описанное в «Хищных вещах века» и наблюдаемое сейчас «простым глазом» на территории трети современных государств. Курс на такое Общество, видимо, совпадает с той самой «равнодействующей миллионов воль», которая определяет ход истории и управляется Законом Халявы, — стремлением человеческой особи получать максимум благ ценой минимума усилий».
Братья Стругацкие не называли созданный ими мир будущего коммунистическим
Мир, в котором разворачивается действие многих ранних романов братьев Стругацких и произведений среднего периода — утопический Мир Полудня, в котором большинство исследователей и читателей видели идеализированное коммунистическое будущее. Эта идеализация, со временем трансформировавшаяся в отрицание многих реальных черт «развитого социализма», и стала причиной, по которой произведения второй половины творчества писателей стали восприниматься как антисоветские (особенно это стало заметно после того, как в 1972 году в ФРГ была нелегально опубликована повесть «Гадкие лебеди», отвергнутая советской цензурой в 1968 году).
Борис Стругацкий (из офлайн-интервью на официальном сайте):
«Общество, которое Вы называете коммунизмом, а мы — Миром Полудня, может возникнуть лишь при одном чрезвычайно важном условии: будет сформулирована и внедрена Высокая Система Воспитания, способная формировать Человека Воспитанного, — личность, главным наслаждением которой в жизни станет успешный творческий труд. Мир Полудня теоретически возможен. Люди названного типа не есть что-то фантастическое, они жили среди нас всегда, а сегодня очень часто объединены в творческие группы, решающие серьезные задачи, — это островки Светлого Будущего, и дело теперь за малым: научиться увеличивать число таких людей и число таких «островков», пока они не сольются в единый континент. А вот это, как раз, представляется маловероятным. Ни Высокая Система Воспитания, ни Человек Воспитанный никому сегодня не нужны, — ни каким-либо социальным группам, ни партиям, ни религиям. Всех вполне удовлетворяет нынешний Человек Умелый, Потребляющий».
«Ленина читал, а Сталиным — восхищался, но мое коммунистическое мировоззрение сформировали, все-таки, не они, а вся идеологическая обстановка 40-х, 50-х. И разрушено это мировоззрение было не философией, а опять же реальными политическими событиями 50-х, 60-х».
Общий тираж произведений братьев Стругацких превышает 40 млн экземпляров
Помимо российских изданий, их книги выдержали более 620 изданий на 42 языках в 33 странах мира.
В романе «Хромая судьба» — одном из немногих, где прямо затрагивается проблема взаимоотношений писателя и системы, которая ответственна за то, чтобы литературные произведения дошли до читателей, есть эпизод, где главный герой — писатель Феликс Александрович — слышит такой вопрос из уст безымянного ученого, который допускает возможность публикации его главного романа, пишущегося «в стол», огромным тиражом: «…Вознаградит вас моя машина шестизначным, а то и семизначным числом, словно и впрямь вы заявляете миру некий Новый Апокалипсис, который сам собой прорвется к читателю сквозь все и всяческие препоны».
Борис Стругацкий (из офлайн-интервью на официальном сайте):
«90 тыс. — стандартный (тех времен) тираж приключенческого или фантастического романа, а также романа производственного, но одобренного начальством. 100 тыс. и больше — редкость, заполучить такой можно было лишь за особые заслуги: это означало учетверенный гонорар (в отличие от 90 тыс. с их двойным гонораром)».
В произведениях братьев Стругацких практически не встречаются главные герои — женщины
Подавляющее большинство главных действующих лиц практических всех романов, повестей и рассказов Стругацких — мужчины. Женщины если и появляются на страницах произведений, оказываются куда менее рельефно выписаны: например, Рада Гаал в «Обитаемом острове», жена Рэда Шухарта в «Пикнике на обочине» (на фото — Алиса Фрейндлих в роли жены сталкера в фильме Андрея Тарковского «Сталкер»), Кира в «Трудно быть богом».
Борис Стругацкий (из офлайн-интервью на официальном сайте):
«Мы не умели и даже, по-моему, боялись писать женщин и о женщинах. Почему? Не знаю. Может быть, потому, что исповедовали древний принцип: женщины и мужчины — существа разной породы. Нам казалось, что мы знаем и понимаем мужчин (сами мужчины), но никто из нас не рискнул бы заявить, что он знает и понимает женщин. Да и детей, если уж на то пошло! Ведь дети — это, безусловно, третий особый вид разумных существ, обитающих на Земле».
Братья Стругацкие не считали свое творчество антисоветским, а себя — диссидентами
Несмотря на то что официальные советские органы (в первую очередь — идеологические) и цензура нередко расценивали произведения, посвященные Миру Полудня или связанные с ним, как клеветнические, а в среде диссидентов творчество братьев Стругацких было особенно популярно, сами писатели никогда не считали себя антисоветчиками или диссидентами. Зарубежная публикация повести «Гадкие лебеди» только укрепила это отношение, несмотря на то что после нее авторам пришлось официально открещиваться от выхода произведения на Западе, опубликовав письмо на страницах «Литературной газеты».
Борис Стругацкий (из офлайн-интервью на официальном сайте):
«Они (произведения братьев Стругацких. — Forbes) «пронизаны неприятием тоталитаризма и бюрократии». Но поскольку СССР являл собою подлинное торжество тоталитаризма и бюрократии, такие наши повести, как «Улитка на склоне», «Сказка о Тройке» и даже «Обитаемый остров», воспринимались особенно ретивыми идеологами режима именно как «антисоветские».
Братья Стругацкие не верили в существование внеземного разума
Прямые указания на существование иных цивилизаций содержатся в таких романах Стругацких, как «Трудно быть богом», «Малыш», «Обитаемый остров», «Пикник на обочине», «Отель «У погибшего альпиниста». При этом сами авторы рассматривали наличие внеземного разума именно как фантастическую идею.
Борис Стругацкий (из офлайн-интервью на официальном сайте):
«В существование «иного разума» — на Земле, или даже во Вселенной — я не верю: нет у меня для этого никаких оснований. И хотя на Вселенную еще как-то рассчитывать можно — слишком уж огромна она в пространстве и времени, чтобы хоть что-то (например — Разум) существовало в ней в единственном экземпляре, то Земля наша, наоборот, слишком мала, чтобы такая огромная, почти безразмерная, невероятно активная штука, как Разум, могла бы существовать здесь, оставаясь незамеченной».
«А с Хокингом (утверждающим, что человеческий разум одинок во Вселенной. — Forbes) я почти согласен. И еще больше согласен с Иосифом Шкловским — это наш замечательный астрофизик, он еще в конце 1960-х высказался в том смысле, что иной разум в нашей вселенной существует, но встречается крайне редко. Я думаю, он прав. Ведь наша Вселенная так огромна в пространстве и времени, что странно было бы, если бы хоть что-то существовало в ней в единственном экземпляре».
Многие известные ныне писатели-фантасты — непосредственные ученики Стругацких
О существовании литературного объединения под руководством Бориса Стругацкого знали далеко не все читатели. Широкую известность этот факт получил в 1996 году после выхода первого выпуска сборника фантастических произведений «Время учеников», в котором были опубликованы произведения участников литобъединения.
Борис Стругацкий (из офлайн-интервью на официальном сайте):
«Единственное ленинградское ЛИТО, с которым я вообще имел дело, это наш семинар молодых писателей-фантастов при секции научно-фантастической и научно-художественной литературы. Создан он был в 1972 году по предложению тогдашнего председателя секции Евгения Павловича Брандиса и возглавлялся изначально замечательным нашим писателем-фантастом Ильей Иосифовичем Варшавским... За 35 лет через семинар прошли имена отличные, ныне широко известные и составляющие славу отечественной фантастики. Вячеслав Рыбаков (на фото слева) и Святослав Логинов. Андрей Столяров и Андрей Измайлов. Александр Щеголев и Александр Тюрин. Наталия Галкина и Михаил Веллер. Андрей Лазарчук и Сергей Переслегин. Сергей Бережной и Николай Ютанов. Николай Романецкий и Антон Первушин…»
В произведения братьев Стругацких очень часто цитируется Библия, хотя сами они никогда не были верующими людьми
Множественные цитаты из Евангелия и слава диссидентов заставляли многих читателей видеть в книгах братьев Стругацких религиозный подтекст, а их авторов причислять к тайно верующим. В частности, распространенной трактовкой образа Максима Каммерера в романе «Обитаемый остров» было сравнение его истории с историей Христа, явившегося в мир, чтобы искупить его прегрешения своей смертью. Однако сами братья Стругацкие никогда не считали себя верующими или религиозными людьми.
Борис Стругацкий (из офлайн-интервью на официальном сайте):
«Дело в том что мы, оба, высоко ценили Евангелие (Ветхий Завет — в меньшей степени), как блистательное ЛИТЕРАТУРНОЕ произведение: безукоризненный сюжет, мучительно-прекрасная интрига, поражающий воображение герой. Цитировать этот текст, или пересказывать его, или свободно на него ссылаться, или встраивать в наш какой-нибудь новый сюжет доставляло нам подлинное удовольствие и представлялось весьма плодотворным. При этом религиозные идеи Библии оставались нам интеллектуально и эмоционально чужды, а этика, наоборот, понятна и близка. Любопытная ситуация. В каком-то смысле даже неправдоподобная».
Братья Стругацкие не любили писать свои черновики от руки
Борис Стругацкий (из офлайн-интервью на официальном сайте):
«Пока не было машинки, писали от руки. Без всякого удовольствия. А потом, годы спустя, когда почему-то заедало с черновиком, применяли такой прием. Кто-нибудь брал ручку и листок бумаги и принимался строчить «черновик» черновика. Почему-то ручкой получалось лучше и быстрее, сам теперь удивляюсь, почему».
Литературная премия братьев Стругацких вручается в их «средний день рождения»
Международная литературная премия им. А. и Б. Стругацких учреждена в 1998 году и вручается с 1999 года в двух номинациях: «За лучшее художественное произведение (роман, повесть, рассказ)» и «За лучшее критико-публицистическое произведение о фантастике или на фантастическую тему (статья, рецензия, эссе, книга)». Чаще других — трижды — лауреатом в номинации «Художественная проза» становился поэт, писатель, журналист Дмитрий Быков, дважды — писатели Михаил Успенский и Вячеслав Рыбаков (оба из ленинградского ЛИТО, которым руководил Борис Стругацкий). Самым титулованным обладателем премии в номинации «Критика и публицистика» является писатель Кир Булычев — он дважды удостаивался награды.
Борис Стругацкий (из офлайн-интервью на официальном сайте):
«21 июня — «средний день рождения (между 28 августа и 15 апреля)», дата, которая «официальной», разумеется, не является, но по традиции именно в этот день в Питере происходит вручение ежегодной литературной премии им. А. и Б. Стругацких».