Миллиардер против коронавируса: как один из богатейших людей мира воюет с COVID-19
Пока Ларри Эллисон скрывался в роскошном поместье площадью более 100 га в калифорнийском городке Ранчо-Мираж неподалеку от любимого курорта сильных мира сего Палм-Спрингс, мир погружался в хаос. На дворе стоял «черный четверг» 12 марта: фондовый рынок США пережил крупнейший со времен краха 1987 года обвал, президент Дональд Трамп запретил въезд туристам из Европы, сезон НБА был приостановлен, Disney закрыл тематические парки, а национальный герой Америки Том Хэнкс объявил, что заразился коронавирусом — первопричиной всех бедствий.
От потопа, как оказалось, не способен защитить даже уединенный оазис: из своего идиллического пузыря Эллисон, основатель и совладелец Oracle, наблюдал, как акции его корпорации падают на 11% за одну торговую сессию, — и ничего не мог предпринять. «Прошлая неделя? Это было словно год назад», — констатировал 75-летний бизнесмен, который еще несколько дней назад строил планы на грандиозный теннисный турнир под эгидой Oracle с аудиторией в 450 000 зрителей.
Свое состояние в $59 млрд Эллисон, замыкающий пятерку богатейших людей мира по версии Forbes, сколотил благодаря сбору данных. Неудивительно, что, будучи человеком осведомленным, он уже принял профилактические меры против коронавируса. Обслуживающий персонал в его имении встречает гостей прямо за воротами с бесконтактным термометром. Те, чья температура считается достаточно низкой, не могут пройти мимо флаконов антисептика Purell — уже дефицитного товара, — аккуратно расставленных на кофейном столике. Дезинфицирующие средства повсюду: пока Эллисон дает интервью Forbes в теннисном павильоне рядом с его личным полем для гольфа на 18 лунок, рабочие в водонепроницаемой черной одежде моют оконные стекла.
С корпоративной точки зрения Эллисон попытался привить те же «очистительные» идеи двумя часами ранее, во время ежеквартального конференц-колла Oracle. В 2014 году он покинул пост CEO компании, однако остается ее техническим директором, и это не пустая формальность. «Он действительно один из лучших инженеров, каких я только встречал, — говорит близкий друг предпринимателя Илон Маск. — Когда мы обсуждаем технические вопросы, он очень быстро понимает суть, даже если они далеки от его обычной области компетенций — софта». Во время звонка Эллисон присоединился к CEO Сафре Кац. Они сообщили о финансовых результатах, которые превзошли ожидания Уолл-стрит, а после Эллисон увлек слушателей рассказом о работе компании в сфере автономных баз данных. «Здесь нет человеческого труда, — рассказал он аналитикам. — Следовательно, нет и человеческого фактора». На торгах после закрытия биржи акции Oracle начали отыгрывать падение.
Теперь, под ночным небом, Эллисон обращает взор на остальной мир. За последние восемь лет он потратил не менее $500 млн на гавайский остров Ланаи, который превратил в лабораторию для экспериментов в сфере здоровья и здорового образа жизни с использованием данных. «Здоровый образ жизни — наш продукт», — говорит Эллисон, словно секрет крепкого здоровья скрыт в обработке байтов сырых данных, — и для него это действительно так. Он назвал свою компанию-разработчика ЗОЖ-технологий Sensei, что на японском означает «мастер». И по словам Эллисона, в Sensei сенсей — это (как вы уже догадались) данные.
Поначалу его планы на Ланаи и Sensei вращались вокруг использования данных для создания утопии на основе возобновляемых источников энергии, нацеленной на продление жизни и избавление от болезней, — модели, которая стала бы прототипом для всей планеты. Но пандемия коронавируса внесла коррективы в эти планы. Быстро сориентировавшись, Эллисон связался по телефону с президентом Трампом — ни одна из сторон при этом не раскрывает, кто инициировал диалог.
Эллисон отказался раскрыть и детали звонка. В феврале он уже попал из-за главы государства в скандал: после того, как Трамп провел вечер по сбору средств на свою президентскую кампанию в Ранчо-Мираж, некоторые сотрудники обычно аполитичного Oracle в знак протеста покинули рабочие места. «Не путайте, — говорит теперь Эллисон. — Я сказал, что президент Трамп может воспользоваться помещением [моего поместья]. Я там не присутствовал». Миллиардер заверяет, что никогда не жертвовал денег нынешнему американскому лидеру, но подчеркивает, что поддержит любого действующего главу государства: «У нас может быть только один президент за раз. И я не думаю, что он дьявол. Я поддерживаю его и хочу, чтобы он справился».
Так или иначе, общее содержание последней беседы Эллисона и Трампа Forbes пересказали люди из окружения основателя Oracle. На момент звонка тот знал, что в отсутствие вакцины против COVID-19 врачи по всему миру экспериментируют с медикаментами — от лекарств против малярии до антивирусного препарата, который применяли для лечения Эболы. Эллисон спросил у Трампа, существует ли платформа для получения в реальном времени данных о способах лечения коронавируса и их эффективности. Трамп ответил отрицательно (Белый дом отказался обсуждать партнерство с Эллисоном).
«Ларри сказал: «Я создам для вас систему, чтобы врачи и пациенты могли вводить данные, и мы знали, что происходит», — утверждает Дэвид Агус, онколог, который возглавляет Институт трансформирующей медицины им. Лоренса Дж. Эллисона при Университете Южной Калифорнии и является сооснователем Sensei. — Президент спросил: «За сколько?» А Ларри ответил: «Бесплатно».
В течение недели Эллисон привлек группу инженеров Oracle к работе с Агусом, Управлением по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов США (FDA), Национальными институтами здравоохранения и другими федеральными ведомствами, чтобы создать базу данных обо всех случаях коронавируса в США. Врачи будут регистрировать все случаи COVID-19, которые лечат с помощью медикаментов, на сайте, разработанном Oracle. А после система сможет ежедневно отсылать врачу или пациенту электронные письма с просьбой описывать развитие симптомов. На момент публикации команда работала над преодолением юридических препон и надеялась, что проект будет скоро запущен.
Самый известный ученик Эллисона Марк Бениофф, который был топ-менеджером Oracle, прежде чем основал разработчика облачного софта Salesforce, говорит, что не удивлен инициативой, поскольку его старший товарищ «за последние 39 лет консультировал многих президентов США по вопросам стратегического развития страны». По словам предпринимателя, который тоже приобрел участок на Гавайях, если вы хотите убедиться в интуиции основателя Oracle — а значит, взглянуть на будущее и инициативы по борьбе с коронавирусом, — стоит внимательнее всмотреться в Ланаи.
Эллисон родился так далеко от Ланаи или Ранчо-Мираж, как только возможно: у матери-одиночки в Бронксе. Позднее она оставила его на воспитание своей тетке в Чикаго. Эллисон учился в Университете Иллинойса и — недолгое время — в Университете Чикаго, однако ни один вуз так и не окончил. Вероятно, это было связано с его неприязнью к авторитетам. «Однажды преподавательница латыни сказала мне, что двойка, которую она мне поставила, разрушит мою жизнь, — вспоминал Эллисон в интервью Forbes в 2006-м. — Я так не думал, о чем и сказал ей».
В 21 он переехал в Беркли, штат Калифорния, во времена расцвета контркультурных и правозащитных движений середины 1960-х. Тогда его страстью были горы Сьерра-Невады, где он проводил целые дни, работая речным гидом и инструктором по скалолазанию. Именно тогда будущий миллиардер впервые услышал о Ланаи, который в то время был плантацией ананасов, принадлежавшей Dole Corporation. «Я узнал, сколько стоит Dole, и это было намного больше, чем те $1200, что лежали у меня на счету, — говорит Эллисон. — Но я подумал: «Вау. Владеть Ланаи — это как владеть раем».
Чтобы увеличить свои накопления, Эллисон, который научился программировать за то короткое время, что провел в колледже, начал работать несколько дней в неделю в IT-компаниях. За 11 лет он сделал карьеру как программист. В 1977-м, спустя два года после того, как Билл Гейтс создал Microsoft, и год — после того, как Стив Джобс запустил Apple, Эллисон вместе с Робертом Майнером и Эдвардом Оутсом основал Oracle, названную в честь проекта по созданию базы данных, над которым Эллисон работал по заказу ЦРУ.
Oracle начала продавать софт по управлению базами данных, совершив революцию в том, как корпорации хранили и анализировали бизнес-информацию, будь то сведения о сотрудниках или финансовая отчетность. В 1980-х Эллисон заработал репутацию агрессивного и нахального предпринимателя, и бизнес создавшего по своему подобию. В 1990-м Oracle столкнулась с бухгалтерским скандалом, когда Уолл-стрит осознала, что компания раздувала результаты деятельности, включая в отчетность продажи незавершенных продуктов. Ее капитализация упала с $3,7 млрд до $700 млн. Клиенты и банкиры просили Эллисона покинуть пост CEO.
Он отказался, и Oracle восстановила прежние позиции, когда предприниматель начал поглощать конкурентов, чтобы консолидировать отрасль и расширить ассортимент инструментов для управления базами данных. Всего компания потратила более $80 млрд на 140 приобретений, включая два крупных враждебных захвата — PeopleSoft в 2005-м за $10,3 млрд и BEA Systems в 2008-м за $8,5 млрд. «Он яростный соперник», — признает Томас Сибел, у которого Эллисон с боем выкупил контроль в компании Siebel Systems.
Как показывают масштабы поместья в Ранчо-Мираж, соревновательный дух основателя Oracle распространяется и на предметы роскоши. В 2010-м он потратил $100 млн, чтобы завоевать Кубок Америки, старейший международный приз в яхтенном спорте. В 2012-м ему выпал редкий шанс: Ланаи, остров, который он мечтал приобрести с 22 лет, неожиданно выставили на продажу. «Представьте, что кто-то посмотрел на работу Моне, когда он ее только закончил, и выставил ее на продажу за $400, — говорит Эллисон. — Остров стоил гораздо больше того, что за него просили». Он с радостью заплатил $300 млн и начал работу над своей утопией.
Есть два способа попасть на Ланаи: час плыть на пароме от Мауи или лететь на маленьком самолете с другого гавайского острова. Гавань Манеле и аэропорт Ланаи относятся к тем 2% острова, которые не принадлежат Эллисону: сюда входит гавань, через которую на остров попадают еда и другие жизненно необходимые товары, баржа, которая привозит все это, и частные дома 3000 жителей острова.
Остальная территория Ланаи площадью 365 кв. км — прибрежные утесы, красноземные просторы, где местные жители катаются на внедорожниках и охотятся, сосны Кука вдоль общественной дороги, ведущей к городской площади в плантаторском стиле, — принадлежит миллиардеру.
Похоже, что почти все жители острова работают на Эллисона. «Я думаю, его зовут Дон Эллисон, — говорит электрик Нэйтан Спаркс о своем боссе Ларри. — Я слышал, он практичный человек. Он строит кучу ферм, которым нужна электропроводка. Я за всю свою жизнь не видел столько помидоров».
С тех пор, как Эллисон купил Ланаи, остров стал его чашкой Петри для опытов в сфере здорового образа жизни и экологии, причем в основе лежит сбор данных и результатов экспериментов. «Это нечто вроде лаборатории для продвинутых технологий», — говорит бизнесмен.
В 2018 году он основал Sensei совместно со своим близким другом Агусом и сейчас работает на острове над тремя сложными проблемами: глобальная цепь поставок продовольствия, питание и переход от ископаемого топлива к возобновляемым источникам энергии. У Sensei уже есть спа-курорт под названием Sensei Retreat, пребывание в котором стоит $3000 за ночь, и гидропонные теплицы на солнечной энергии под названием Sensei Farms. И то и другое кажется упадническим анахронизмом во времена дефицита аппаратов ИВЛ и роста безработицы, однако важно помнить о данных в основе обоих проектов.
По прибытии на курорт, который открылся в декабре, но сейчас временно закрыт из-за эпидемии коронавируса, гости (в числе первых клиентов была Арианна Хаффингтон) заполняют «персональную анкету», чтобы установить ментальные и физические цели на период пребывания. С этого момента сотрудники курорта отслеживают качество сна гостей, их питание и кровообращение.
У Sensei Farms уже есть две работающие теплицы, и еще четыре на подходе. Площадь каждой составляет 1860 кв. м, намного меньше, чем у традиционной фермы. Они оборудованы сенсорами и камерами, которые собирают данные о расходе воды, циркуляции воздуха и многом другом, чтобы спроектировать оптимальную среду для различных видов растений. Теплицы, которые потребляют на 90% меньше воды, чем обычные фермы, получают энергию от 1600 солнечных батарей, произведенных Tesla (Эллисон входит в совет директоров компании). Сейчас они поставляют наследственные сорта помидоров и ремесленные огурцы только в ресторан Nobu в Sensei Retreat. Но после масштабирования смогут производить сотни тонн продуктов в год в контролируемой среде, которую, как надеется Эллисон, ему удастся воспроизвести и в других частях света.
GMail для биткоина: как миллиардер-анархист создал главную криптобиржу США
Эллисон подружился с Агусом за разговорами о болезнях, смертности и смерти. Они познакомились в 2006 году, когда Агус лечил племянника Эллисона, у которого был рак простаты, и сблизились еще сильнее, когда в том же году Агус начал лечить Стива Джобса. «Ларри был лучшим другом Стива, поэтому он активно участвовал [в попытке вылечить основателя Apple]», — вспоминает Агус. С тех пор миллиардер и онколог вместе участвовали в нескольких проектах, связанных с медицинскими данными и компаниями по разработке лекарств. Однако Sensei — другая история. «Мы хотели вместе работать над чем-то, что не относится к раку», — объясняет Агус.
В рамках своего холистического подхода к созданию утопии Эллисон ведет переговоры о покупке электростанции и электросети острова, чтобы сделать Ланаи, который зависит от дизельного топлива, экологичным и самодостаточным благодаря солнечной энергии и батареям. Переход уже начался: его фермы отключены от электросети и работают исключительно на солнечной энергии. «Это круто, это как микрокосм для мира», — восторгается Илон Маск.
Желание переключиться с роскошных спа-курортов и наследственных сортов помидоров на решение сложнейших системных проблем мира кажется амбициозным и самонадеянным. Эллисон говорит, что идея его фермы, основанной на данных, возникла, когда он изучал сельское хозяйство в Восточной Африке в рамках сотрудничества с фондом бывшего премьер-министра Великобритании Тони Блэра. «Благотворительность по своей сути ненадежна, — говорит Эллисон. — Бизнес надежен». Его цель — выстроить систему теплиц, которая позволить производить продукты питания в любом климате.
«Мы хотели бы накормить жителей Стокгольма, и мы хотели бы накормить жителей Найроби, — рассуждает он. — Мы считаем, что технологии способны и на то, и на другое, и мы можем приспособить [теплицы] к различным экономическим требованиям этих очень разных мест». Он надеется разместить фермы недалеко от крупных городов, чтобы сократить расстояние от грядки до полок магазинов, а значит, уменьшить объем выхлопных газов и продлить срок годности продуктов. Эллисон хочет, чтобы однажды продукты под брендом Sensei появились в магазинах по всему миру.
Как стать богатейшим человеком планеты? 17 секретов успеха Джеффа Безоса
«Большинство людей работают над технологиями, которые решают одну крохотную проблему, потому что это, если честно, лучший способ привлечь средства, — говорит Молли Станек, старший вице-президент Sensei Farms. — Если вы обратитесь к венчурному капиталисту со словами «я хочу изменить всю нашу систему продовольствия», он посмотрит на вас как на сумасшедшего». Станек работала в Plenty, стартапе по созданию гидропонных ферм, в который инвестировал SoftBank, до того, как в 2018 году пришла в Sensei Farms: «[Главное, что меня привлекло, — это] возможность пообщаться с Дэвидом и Ларри и обсудить экологию, не просто солнечные батареи или углеродный след, а создание системы продовольствия, которая будет поддерживать саму себя и население в рамках нашей экономики. Вот такие разговоры нам нужны».
Момент кажется удачным. В середине марта аналитик из Jefferies обозначил в письме к клиентам, посвященном возможным плюсам пандемии, что ЗОЖ-сектор может остаться в выигрыше: «Никогда еще на нашей памяти важность собственного здоровья не была так очевидна». В отчете упоминались и возобновляемые источники энергии: «Транспорт прекращает работать, а объемы промышленного производства снижаются. Дым рассеивается. Мы начинаем замечать, что состояние окружающей среды в целом улучшается <…> Мы больше не водим машины, не летаем и не производим товары так, как раньше».
База данных Эллисона для лечения COVID-19 появится не так скоро, как хотелось бы жадным до информации специалистам здравоохранения, однако она уже вызвала беспокойство, в том числе из-за поддержки президента. Трамп, который и до избрания регулярно поддерживал опасную ложь о том, что вакцины якобы вызывают аутизм, с недавних пор начал еще и публично нахваливать недоказанные или непроработанные решения по борьбе с коронавирусом. Главное опасение специалистов в том, что в случае с проектом Эллисона Трамп может помочь разработке обойти критически важные стадии клинических испытаний.
«Я не знаю, как можно выступать против [разрабатываемой системы], — парирует Агус. — Цель в том, чтобы собрать реальные доказательства. Думаю, это огромная и важная задача». По словам онколога, он и Эллисон поддерживают клинические испытания — а также использование в сочетании с ними данных в реальном времени. «Мы работаем не на президента Трампа, — подчеркивает Агус. — Мы работаем для людей».
Если он прав — а система здравоохранения нуждается в том, чтобы он был прав, — тогда вся эта затея может оказаться очередным набором данных, который поможет Эллисону на пути к построению своей дата-утопии. Для миллиардера, который помешан на здоровье, каждый день играет в теннис и пожертвовал около $1 млрд исследованиям в области лечения рака и старения, это могло бы стать венцом всех его усилий. «Я не думаю, что речь идет о вечной жизни, но… если вы доживете до 60 лет, [вы бы предпочли] оставаться в хорошей форме, радоваться жизни и воплощать свои планы, — заключает основатель Oracle. — Я знаю людей, которые в 40 лет уже старики. Они не заботятся о себе. Они в плохой форме. Они страдают от депрессии. Так дело обстоит сейчас. Но я уверен, что есть и другие варианты».
Перевод Натальи Балабанцевой