«Самый невезучий человек»: история губернатора-миллиардера, который «до смерти любит Трампа» и всем должен
О Джеймсе К. Джастисе II можно многое рассказать. Он угольный миллиардер с состоянием $1,5 млрд. Он 36-й губернатор Западной Виргинии. Ему (и его детям) принадлежит около ста компаний. Он выдвигался на выборы как демократ, но поменял партию сразу после избрания. Он владелец Greenbrier, роскошного курорта с отелем на 710 номеров, построенного в 1778 году и бывшего когда-то убежищем Конгресса США на случай атомного взрыва. Джастису 68 лет, рост — 203 см, вес — 167 кг. В местном Arby’s (сеть ресторанов быстрого питания) есть сэндвич, названный в его честь, а в Hardees (еще один сетевой фастфуд) висит записка: «Девчонки из Hardees, позаботьтесь о Большом Джиме — отличный парень». Подпись: Дональд Трамп.
А еще он с трудом платит по счетам.
«Его способ вести бизнес»
C 2016 года суды предписали Джастису и его компаниям выплатить более $10 млн более чем дюжине поставщиков, работников и государственных органов. За тот же период налоговая задолженность его компаний превысила $13 млн. Он утверждает, что выплатил большую часть долгов. На горизонте еще $60 млн возможных убытков по гражданскому иску, решение по которому еще не было вынесено, а также $3 млн штрафов в Кентукки. Наконец, остается рекультивация шахт. Согласно федеральному законодательству, когда поверхностная шахта закрывается, оператор должен восстановить ландшафт. Департамент шахт, полезных ископаемых и энергетики Виргинии предполагает, что угольным компаниям Джастиса придется выплатить до $200 млн по делам о рекультивации (Джастис утверждает, что эта сумма ближе к $10 млн).
За такие суммы стоит побороться даже миллиардеру. Годовая выручка всей империи Джастиса составляет около $450 млн, в основном благодаря шахтам, фермам и Greenbrier. Ключевая составляющая: угольные шахты Bluestone, которым уже десятки лет. Предполагается, что в этом году на них будут добыты 2 млн тонн угля, что принесет примерно $270 млн. Это низкомаржинальное дело: годовая прибыль семьи Джастис, вероятно, составляет около $20 млн.
Накладные расходы тоже невелики. «Трудно поверить, что мы всем управляем с помощью карточного стола и ведра с курицей, — говорит он. — Не то чтобы у нас была толпа менеджеров, как в гигантской публичной компании. Но управление хорошо организовано». По его мнению, каждый актив должен сам себя окупать. «Я верю в мой способ ведения дел, согласно которому если у компании XYZ есть обязательство, значит, компания XYZ должна с ним разобраться, а не прятаться».
Даже если на выплату долга уйдут годы.
Особенно поучителен случай Kentucky Fuel, одной из более чем дюжины угледобывающих компаний, принадлежащих Джастису и его детям. В 2014 году Джастис лично подписал соглашение со штатом Кентукки, пообещав, что он «безусловно и безотзывно гарантирует» завершение рекультивационных работ на шахтах Kentucky Fuel к ноябрю 2015 года.
Вернемся в 2019 год. Работы все еще не завершены. Управление по энергетике и окружающей среде Кентукки (аналог Агентства по защите окружающей среды США) попросило судью вновь добавить $3 млн штрафов с процентами. Там говорят, что больше не доверяют компаниям Джастиса.
И похоже, не без оснований. Kentucky Fuel уже ловили на ведении добычи без разрешения в районе, где штат трижды приказывал остановить работы: «Kentucky Fuel добывали уголь так, словно законы им не писаны».
Джастис говорит, что управлению следовало бы его поблагодарить, а не критиковать за исправление 500 нарушений законодательства о добыче ископаемых в Кентукки за последние пять лет. «Управление по окружающей среде остается неблагодарным, завистливым и мстительным», — говорит он. Его сын Джей подчеркивает, что многим из требований о рекультивации десятки лет и возникли они задолго до того, как шахты перешли к Джастису: «Чиновники еще раньше довели ситуацию с рекультивацией до катастрофической — а потом появился миллиардер».
Компании Джастиса подали иски против чиновников штата, в одном из них говорится о «злонамеренном» закрытии его шахты. Управление заявляет, что Джастис пытается «запугать власти Кентукки и вынудить их вновь начать переговоры» по поводу сделки 2014 года. Юристы управления заявили, что поражены изворотливостью Джастиса. В судебных документах они отмечают, что «мало кто выберет государственную службу, если угольным миллиардерам будет позволено безнаказанно запугивать государственных служащих».
Старые угольные шахты — не единственное уязвимое место компаний Джастиса в Кентукки. В прошлом году Тим Бэйтс, прокурор округа Нотт, штат Кентукки, предъявил Kentucky Fuel иск с требованием доплатить $2 млн налогов — жизненно важное финансирование для сельских школ. Не получив ответа, назначенный судом конкурсный управляющий теперь будет пытаться конфисковать и продать с аукциона все активы Kentucky Fuel, которые ему удастся отыскать в штате.
Бэйтс давно перестал удивляться поведению Джастиса. «Я склонен считать, что это его способ вести бизнес, — говорит он. — Они не платят и вынуждают контрагентов обращаться в суд».
Как Трамп
Через несколько месяцев после избрания Джастис осознал, что при Трампе быть губернатором от демократов будет не слишком весело. В августе 2017 года он объявил, что переходит на другую сторону и принимает трампизм. «Люблю его до смерти, — говорит Джастис о президенте. — Знаете, мы очень похожи».
Оба они беззастенчивые популисты и миллиардеры, которые унаследовали бизнес в жестких отраслях и превратили свои компании в империи. Как и Трамп, Джастис издавна не платит поставщикам. Как и Трамп, Джастис придумывает оправдания тому, чтобы не передавать сколько-нибудь значительное число своих многочисленных пестрых компаний в слепой траст на время нахождения на государственном посту. Как и Трамп, Джастис говорит, что его дети — сын Джей и дочь Джиллеан — управляют его империей.
Но в отличие от Трампа Джастис вырос в угольном округе. Его отец Джеймс-старший изучал аэрокосмическую технику в Университете Пердью и был капитаном ВВС во время Второй мировой войны. В начале 1960-х он основал угледобывающую компанию Ranger Fuel, а в 1969 году продал ее за $70 млн (около $485 млн в пересчете на сегодняшние деньги) Pittston, угледобывающему концерну из Виргинии. В 1971 году Джим-старший основал Bluestone на угольных шахтах округа Макдауэлл в Западной Виргинии. На протяжении двадцати лет Bluestone ежегодно производила 500 000 тонн так называемого металлургического угля, первосортного твердого угля с высоким теплосодержанием, используемого в сталелитейной промышленности. Джастис несколько десятилетий работал на отца. Он все еще помнит, как в 19 лет пришел в кабинет отца с проблемой. «Я сказал: «Папа, я ничего не могу поделать», и внезапно стол взрывается, он хватает меня за шиворот и прикладывает об этот стол со словами: «Черт бы тебя побрал, ты всегда что-нибудь да можешь сделать, и никогда об этом не забывай». Когда его отец умер в 1993 году, Джастис занял его место.
Как и у Трампа, у Джастиса сложные связи с Россией. В 2008 году средняя стоимость металлургического угля выросла более чем на 50%, и Bluestone продала 2,8 млн тонн такого угля. Это привлекло внимание «Мечела», угледобывающего гиганта со штаб-квартирой в Москве. В 2009 году Джастис продал Bluestone и ее 725 млн тонн запасов «Мечелу» за $436 млн и некоторое количество привилегированных акций компании. Кроме того, по договору россияне были обязаны покупать у Джастиса дополнительные объемы угля. Он обнаружил запасы, стоимость которых, по его словам, составляла $165 млн. «Мечел» отказался от покупки, заявив, что стоимость угля не превышала $25 млн. В 2014 году «Мечел» предъявил иск Джастису и Weir International, консультантам по вопросам добычи ископаемых, обвинив их в мошенничестве. Согласно жалобе «Мечела», «Джастис сознательно и с намерением совершить мошенничество и/или из-за грубой небрежности допустил искажение или упущение фактов».
Джастис отрицает обвинения: «Они столкнулись с трудностями, потому что, в отличие от нас, не знали, как управлять Bluestone». Он подал встречный суд и добился судебного приказа, согласно которому «Мечел» должен был подвергнуться тщательной проверке. Решив выйти из сделки, в 2015 году «Мечел» продал Bluestone обратно Джастису за $5 млн. Сделка позволила «Мечелу» списать со своего баланса обязательства на $140 млн, после чего обе стороны отказались от претензий. Джастис утверждает, что, вернув себе Bluestone, он «решил вопрос об обязательствах на $60 млн, оставшихся после русских», выплатил $30 млн долгов поставщикам и $20 млн налогов, а также вновь нанял 250 рабочих.
Бесконечные тяжбы
В числе противников Джастиса — налоговая служба США. Даже перед лицом судебных решений и угрозы ареста имущества за неуплату налогов, Джастис показал, что настроен сражаться. В июне 2017 года налоговики, пытаясь собрать $1 млн неуплаченных налогов, выпустили предписание, адресованное Pinnacle Bank, с требованием раскрыть информацию обо всех счетах, принадлежащих шести компаниям Джастиса. Bluestone в списке не было, но ее счет был связан с остальными. Pinnacle заморозил на этом счету $1,4 млн, из-за чего Джастис безуспешно судился с банком. В прошлом году окружной суд в Виргинии потребовал перевести $1,15 млн федералам, а $250 000 были возвращены Bluestone.
Кредиторы давно пытаются добраться до денег Джастиса — даже его собственные юристы. Фелпс Данбар, который представлял Джастиса в суде в 2011 году, предъявил иск к одной из компаний миллиардера с требованием о взыскании невыплаченного гонорара на $400 000. Дело закончилось мировым соглашением. Билли Шелтон, который представлял Kentucky Fuel, в 2013 году был вынужден обратиться в суд с требованием о взыскании $85 000. Невероятно, но Билли Шелтон продолжает представлять компанию.
В 2017 году окружной суд в Нью-Йорке предписал Southern Coal Джастиса уплатить $843 000 страховщику National Union Fire Insurance Co. Это решение было передано в Западную Виргинию, где Службе приставов США было поручено заморозить активы на счетах Southern Coal в банках, среди которых были Wells Fargo и JPMorgan Chase. Приставы нашли только закрытые или пустые счета. В январе суд назначил специального управляющего, который должен разобраться в этом деле. Джастис говорит Forbes, что планирует решить вопрос всего за $150 000.
Еще один истец, James River Equipment, в 2013 году предъявил иск к Justice Energy (на тот момент она принадлежала «Мечелу») из-за неоплаченного счета на $150 000. Джастису эта проблема досталась по наследству, но его склонность к затягиванию дела и поиску виноватых сильно ухудшила ситуацию. В 2016 году, когда семья Джастис вновь приобрела компанию, ее представителя хотели арестовать за неявку на слушания, оштрафовала Justice Energy за неуважение к суду, одновременно приняв решение в пользу James River. Суммарный объем претензий по этому делу сейчас составляет $1,2 млн, и Джастис явно не намерен платить в ближайшее время. В прошлом году юристы Джастиса оспорили судебное решение, однако им было отказано в апелляции. «Решение ответчика попросту игнорировать приказы суда, сроки и обязательства ускорило наложение штрафа за неуважение к суду. Дальнейшее пренебрежение указаниями суда вряд ли принесет положительные результаты», — написала судья в декабре 2018 года. Она приказала Justice Energy предъявить финансовую отчетность до 25 января, а в марте поручила прокурору США в Чарльстоне взять у сына Джастиса, Джея, и двух других топ-менеджеров письменные показания о том, где они хранят деньги. Джастис винит российских юристов за то, что они впутали его в это дело, и утверждает, что его компания «незаслуженно подверглась наказанию».
Оппозиция дома
Политики из обеих партий в Западной Виргинии обеспокоены. Митч Кармайкл, председатель Сената штата из Республиканской партии, с пониманием относится к заявленной Джастисом поддержке как для бизнеса, так и для рабочих. Иски «случаются, — говорит он. — У всех бывают сложные ситуации». Но в поведении Джастиса прослеживается закономерность: «Либо он самый невезучий человек в мире, либо он склонен так поступать».
«Мы думали, что у настолько успешного бизнесмена будут полезные связи, и это позитивно отразится на инвестициях в Западной Виргинии, — говорит Кори Палумбо, сенатор штата от Демократической партии. — Этого не произошло». Громкая сделка на $84 млрд с китайской энергетической компанией, планировавшей инвестировать в добычу природного газа в Западной Виргинии, забуксовала, когда Трамп развязал торговую войну.
Все согласны, что штату нужно больше тратить на поддержку предпринимателей, но их сложно привлечь, если лицо вашего штата — миллиардер-неплательщик. «Владельцы бизнеса и предприниматели рассчитывают на равные условия игры, когда выбирают, где им разместиться. Они хотят, чтобы все — включая губернатора — были в одинаковом положении перед лицом закона», — говорит республиканец Джошуа Хиггинботам. Кроме того, складывается впечатление, что Джастис слишком занят, чтобы в полной мере служить жителям Западной Виргинии. Демократ Айзек Споногл в суде пытается заставить Джастиса исполнять требование конституции штата о том, что губернатор должен «проживать» в Чарльстоне, столице штата. Джастис отвечает, что ему не нужно жить в особняке губернатора, если он отлично себя чувствует в скромном доме в Льюисбурге. «Я не собираюсь растрачивать деньги штата, и мне не надо, чтобы кто-то за мной стирал», — говорит он.
«Он просто отказывается работать, — заявил в марте сенатор США (и бывший губернатор Западной Виргинии) Джо Мэнчин. — Не приходит в офис. Нельзя управлять штатом из Greenbrier. Это так не работает».
Мэнчин — «скользкий» политик, парирует Джастис. «Он хочет свести личные счеты». Действительно, в прошлом году Джастис уволил жену Мэнчина с должности секретаря штата по делам образования и искусств.
Джастис говорит, что рассчитывается с кредиторами и что ему тоже задолжали немало денег — как, например, $70 млн, которые он все еще пытается получить от страховой компании за потоп 2016 года в Greenbrier. Его сын говорит, что сейчас объем невыполненных обязательств компаний по рекультивации — «капля» по сравнению с тем, что было.
В августе прошлого года губернатор созвал пресс-конференцию, на которой выступил совместно с руководителем Налогового управления Западной Виргинии и объявил, что его компании выполнили налоговые обязательства перед штатом. Они не сообщили, какая именно сумма была уплачена, но, по данным управления, прошлым летом был снят арест с имущества, на которое было наложено взыскание за $8 млн неуплаченных налогов. Джастис сказал, что его долговые обязательства перед Западной Виргинией выполнены раз и навсегда. Что же касается его долгов в других штатах: «На это может уйти некоторое время».
Перевод Натальи Балабанцевой