Италия при Муссолини, записки нарколога и роман об Индии: что читать весной 2024 года
Второй год подряд любимый читателями книжный форум проходит не только поздней осенью. Масштаб сохраняется — в весенней ярмарке принимают участие более 250 издательств и культурных институций. Они приготовили новинки и переиздания от романов и мемуаров до научно-популярных бестселлеров и комиксов. Самые важные, по мнению экспертов non/fictioN, собраны в четыре топ-листа — «Взрослая литература», «Детская литература», «Комиксы» и «Особое детство» — и будут выставлены в центре Гостиного двора. В течение четырех дней на 10 дискуссионных площадках пройдет более 300 мероприятий (полная программа non/fictioN уже доступна на сайте).
Специально к ярмарке выйдут многие новинки из списка самых ожидаемых книг 2024 года. Так, писатель Алексей Иванов представит книгу «Речфлот» («Альпина нон-фикшн») — историческую основу романа «Бронепароходы» о речном флоте России от петровских до постсоветских времен. Антрополог, лауреат премии «Просветитель» Станислав Дробышевский («Альпина нон-фикшн») расскажет о новой книге «Борьба за обед: еще 50 баек из грота». На ярмарке представят исследование Наталии Лебиной «Хрущевка» («НЛО»), автобиографию искусствоведа, экс-директора Третьяковки Зельфиры Трегуловой «Искусство как выбор» («Азбука»), воспоминания Марины Тарковской «Тарковские. Осколки зеркала» («Редакция Елены Шубиной») и рассказ о первом полете человека в космос «Первый: новая история Гагарина» («Альпина нон-фикшн») британского историка науки Стивена Уокера, интереснейшую работу итальянского писателя Карло Вечче, исследователя культуры эпохи Возрождения и творчества Леонардо да Винчи, «Улыбка Катерины» о происхождении матери Леонардо («Азбука»).
Из важной и обсуждаемой художественной прозы этой весны стоит обратить внимание на «Тоннель» Яны Вагнер («Редакция Елены Шубиной»), «Когда солнце погасло» Янь Лянькэ (NoAge), «Пятизвездочный миллионер» Таша Оу («Фантом Пресс»), «Северный лес» Дэниела Мейсона («Фантом Пресс») и другие новинки из весеннего списка самых ожидаемых художественных книг года — все они появятся на ярмарке по издательским ценам.
Литературный обозреватель Forbes Life Наталья Ломыкина рассказывает про еще семь произведений, которые могут заинтересовать читателей и посетителей ярмарки.
Наталия Гинзбург «Семейный лексикон»
Издательство «Подписные издания», перевод с итальянского Генриха Смирнова
Ироничная, живая, легкая по стилю и манере изложения и вместе с тем глубокая и горькая книга Наталии Гинзбург вышла в 1963 году, но очень нужна нам сегодня. «Ее проза — откровение, которого я ждала всю жизнь», — пишет интеллектуалка и кумир миллениалов Салли Руни, и с первых строк «Семейного лексикона» понимаешь почему.
Наблюдательная, остроумная, точная в выражениях Гинзбург знакомит всех с большим семейством Леви, где была самой младшей дочерью. Вот грозный и громогласный отец — профессор, медик Джузеппе Леви, которому многое в поведении своих детей, «тюфяков» и «лежебок», кажется «диким», вроде привычки надевать капюшон на голову во время дождя, а их финтифанты — секреты от родителей — попросту раздражают. Вот жизнерадостная оптимистка-мать, синьора Лидия, от которой Наталия, видимо, унаследовала свой характер. Когда она собирает детей в горный поход с отцом, приговаривая, что это «затея дьявола для потехи своих чертенят», легко представить атмосферу семейства Леви.
Вот бабушка по отцовской линии — «хрупкая, вечно стонущая старушка», причитающая, что дома у сына «из всего устраивают бордель». Вот пятеро детей Леви, их родственники, друзья, соседи — большое итальянское семейство, шумное и многоголосое, которое живет в Турине в начале ХХ века, пока страна во главе с Муссолини пропитывается фашизмом. Наталия не скрывает ни семейных взглядов, ни цены за эти убеждения: отец сетует, что вокруг все меньше единомышленников-антифашистов, мать ждет не дождется, что в один прекрасный день кто-нибудь «возьмет да и спихнет» Муссолини («Пойду посмотрю, как там фашизм — еще не рухнул?» — говорила она по утрам, собираясь на улицу).
Во время войны еврейскому семейству Леви пришлось трудно (и отец, и братья побывали в политической тюрьме, первый муж Наталии, Леоне Гинзбург, сын эмигрантов из Одессы, знаменитый славист, человек, первым поверивший в ее талант, умер в тюрьме от болезни и пыток), но она пишет об этом сдержанно, подчеркивая не горькое, а смешное, стараясь запомнить и передать саму жизнь, а не исторический момент. Семейные фразочки, словечки и шуточки, зеленые туринские яблоки карпандю, выразительные зарисовки и мелочи, которые делают близких людей семьей, — вот основа книги Гинзбург. А между — горькое молчание.
Для шестидесятых автобиографический роман Наталии Гинзбург о силе языка и природе памяти был новаторским. Собственно даже сейчас, когда автофикшен набрал силу, «Семейный лексикон» все равно остается особым текстом, где на каждой странице видно, как формируется, живет и сохраняется память, как слова, словно незримые нити, связывают вместе своих. И для тех, кто помнит, это даже важнее, чем для тех, кого не забывают.
Что еще посмотреть в издательстве «Подписные издания» (стенд М-30, Альянс независимых издателей и книгораспространителей):
Луиза Мэй Олкотт «Под маской, или Сила женщины», Генри Джеймс «Другой дом».
Абрахам Вергезе «Завет воды»
Издательство «Фантом Пресс», перевод с английского Марии Александровой
Нового романа Абрахама Вергезе, автора «Рассечения Стоуна», ждали почти 15 лет, и «Завет воды» не разочаровывает. История Индии, рассказанная через эпическую сагу большого семейства из Кералы, в англоязычном мире стала одной из самых громких книг 2023 года. В ней писатель и врач, профессор медицины Абрахам Вергезе в каком-то смысле исследует собственные корни — становление и традиции родного штата Керала и историю развития медицины, для которой он сам сделал очень много. (С той же серьезностью в «Рассечении Стоуна» он разбирался в истории Эфиопии, где вырос сам.)
Вергезе начинает «Завет воды» с событий 1900 года – совсем юная, 12-летняя невеста садится в лодку, чтобы выйти замуж за 40-летнего вдовца. Она напугана скорым замужеством и предстоящей разлукой с матерью и оплакивает раннюю смерть отца-священника, который хотел, чтобы его способная муули (доченька) училась, а замуж вышла попозже. Напугана не только невеста — будущий супруг, увидев девочку в церкви, стремительно уходит прочь, он не собирался жениться на ребенке. Но старшая сестра напоминает, что на его роду проклятие — члены семьи тонут, сам он, вдовец с двухлетним малышом на руках, не самая завидная партия, а дому нужна хозяйка, да и девочка не заслуживает того, чтобы быть опозоренной на свадьбе.
Вергезе чуток к героям — этот брак будет счастливым, а девочка, повзрослев в доме мужа, станет Большой Аммачи, матриархом поместья Парамбил, и будет вести семью сквозь волны жизни. А еще она будет молиться, чтобы нашлось спасение от гибельного проклятия воды, которая бывает живительной, а бывает безжалостной. До 1977 года, когда внучка Большой Аммачи сделает открытие в медицине, еще семь десятков насыщенных лет, на протяжении которых индийские солдаты будут сражаться за британцев в мировых войнах; Индия получит независимость; появится радио и почта; образуется штат Керала. А в романе Вергезе жизнь семейства Аммачи постепенно соединится с историей молодого шотландского врача Дигби Килгура, который уехал из Глазго на медицинскую службу в Индию. В колонии сын обнищавшей матери-алкоголички, никогда не знавший своего отца, обнаружит, что он «угнетенный в Глазго, угнетатель здесь», и будет стараться хоть что-то изменить.
«Завет воды» — сага о трудной жизни хороших людей между счастьем рождения и трагедией смерти. Вергезе бесконечно любит своих героев, но, как хороший врач, умеет принимать неотвратимости судьбы, хотя продолжает романтизировать добро и верить в победу света. Его Индия не такая мрачная и сложная, как в «Детях полуночи» Салмана Рушди, не настолько раздробленная и кастовая, как у Викрама Сета в «Достойном женихе». «Завет воды» — эпическая картина большой страны, написанная внимательным художником, который смотрит на мир милосердным взглядом опытного врача, и, конечно, это гимн медицине и науке, которые дают нам надежду.
Что еще посмотреть в издательстве «Фантом Пресс» (стенд B-13):
Дэниел Мейсон «Северный лес», Таш Оу «Пятизвездочный миллионер», Тана Френч «В лесу», Эмма Бемфорд «Глубокие воды».
Презентация романов двух писателей-врачей — «Завет воды» Абрахама Вергезе и «Северный лес» Дэниела Мейсона — с участием переводчиков Марии Александровой и Светланы Арестовой пройдет 5 апреля в 16.15.
Фредрик Бакман «После бури»
Издательство «Синдбад», перевод со шведского Ксении Коваленко и Марии Людковской
Заключительную часть хоккейной трилогии Фредрика Бакмана российским читателям пришлось ждать так долго, что для полноты впечатлений лучше сперва перечитать «Медвежий угол» и «Мы против вас», чтобы полностью погрузиться в концептуальное противостояние Бьорнстада и Хеда, двух маленьких городков на севере Швеции, где густой лес и пробирающий холод. Их объединяет всепоглощающая страсть к хоккею — жители здесь встают на коньки раньше, чем начинают ходить. Но эта же страсть становится камнем преткновения — противостояние городов куда больше, чем просто игра (за попытку воспринимать хоккей как «просто игру» в этих местах можно получить топор в капот).
Победа юниорской команды, не говоря уже об основной, — это деньги спонсоров, ледовый дворец, рабочие места на фабрике Бьорнстада или в больнице Хеда и вообще стимул жить. Кем бы ты ни был, тебя всегда воспринимают через хоккей, и всегда есть те, кто играл с тобой или против тебя, кто тебя тренировал и кто за тебя болел, и кто стал причиной того, что ты не вышел на лед. Бакман гениально пишет о жизни через метафору игры. Его таланта и чувства слова хватило, чтобы развернуть это сопоставление на целых три романа, хотя «После бури» чуть уступает «Медвежьему углу».
Есть книги, во время чтения которых хочется звонить близким со словами любви или просто молча делать для них что-то важное, хоккейная трилогия Бакмана — как раз из таких. Узнав о смерти дорогого для Бьорнстада человека, дочь бывшего спортивного директора Мая, главная героиня трагедии «Медвежьего угла», и главный метеор команды Беньи Ович ненадолго возвращаются домой. Тем временем главный редактор газеты Хеда начинает расследование о коррупции вокруг ледового дворца в Бьорнстаде. «После бури» рассказывает, конечно, не только о хоккее, но и о семье, о браке, о родительстве, об изнанке взросления, о дружбе, о боли, о том, из чего складываются отношения, прочные и нет. Это пронзительный — до слез в горле — роман о том, как рушатся связи и как они сохраняются.
Что еще посмотреть в издательстве «Синдбад» (стенд B-3):
Кармен Мола «Пурпурная сеть» (вторая книга про инспектора Элену Бланко), Шэрон Гослинг «Книжный на маяке».
Алексей Варламов «Одсун»
Издательство «Редакция Елены Шубиной»
Жизнь так устроена, что время от времени требует от каждого человека пересматривать свою систему координат, и чем серьезнее изменения вокруг — исторические, политические, экономические, — тем основательнее должна быть эта внутренняя ревизия. Но человек при этом слаб, снисходителен к своим ошибкам, а главное, состоит все из того же, что раньше, — из детских воспоминаний о счастье лета в подмосковной Купавне, из мальчишеского стыда или, наоборот, гордости, из студенческих мечтаний и первой настоящей любви, из своих и чужих ожиданий и того воздуха, которым было пропитано его взросление. И для того, чтобы выйти из привычной парадигмы самовосприятия, нужно честно ответить самому себе на вопросы времени, которые не всем удается услышать.
Главному герою романа Варламова «Одсун» 49 лет, он московский филолог, вынужденно оказавшийся в судетской деревушке в доме священника. Дом когда-то принадлежал немецкой семье, и ему чудятся в ночи шаги прежних хозяев. Обстоятельства сложатся так, что ему придется изучить замалчиваемый период чешской истории — жестокое, полное издевательств и насилия выселение судетских немцев из Чехословакии в 1945 году, изучить и задуматься.
Но сперва почти безымянный (и оттого особенно близкий любому читателю) рефлексирующий рассказчик поделится с отцом Иржи и его женой собственной историей. Он расскажет о дачном детстве, которое до сих пор мнится раем и поэтому советское так плохо отделяется от счастливого; о встрече с чудным толстым Петей со смешной фамилией Павлик, который из дачного изгоя превратится в блестящего студента философского факультета, но, так и не закончив, перестроится и очень быстро станет одним из оборотистых хозяев жизни; расскажет о студенческом перестроечном духе свободы, из-за которого все несоветское тоже плохо отделяется от молодости и обещания счастья.
Набравшись храбрости, он расскажет и про Катерину, русскую девочку из Припяти, первую и самую обжигающую и подлинную любовь его жизни. Поначалу место ее рождения было поводом для сочувствия — во время первой встречи в Артеке Катю сторонились и дразнили радиоактивной, потом — удачным обстоятельством (Катя мечтала поступить в Литинститут на прозу, а сумела на переводчицу с украинского, хоть и отмахивалась, что сдавала мову только ради аттестата), а затем — непреодолимым препятствием. Отношения возлюбленных портятся, и измена, предательство, недоговоренности и подозрения в любви уже неотделимы от нетерпимости и национализма.
Прозаик, биограф, литературовед Алексей Варламов удивительно чуток к своему читателю. Он поступает не только как бесспорно талантливый писатель и затягивающий в текст рассказчик, но и как человек университета и опытный профессор (коим и является) — точно, бесстрастно и без нажима он формулирует вопросы и без всякой предвзятости ждет ответов. Действие романа заканчивается в июне 2017 года, но вопросы, заданные им, остаются, и трудную работу отвечать на них каждому читателю придется взять на себя самому.
Что еще посмотреть в издательстве «Редакция Елены Шубиной» (стенд С-9): Яна Вагнер «Тоннель», Даниэль Бергер «Кофе с перцем», Надя Алексеева «Полунощница».
Послушать дискуссию Алексея Варламова и Нади Алексеевой (модератор Анастасия Шевченко) «Роман с историей» можно 7 апреля в 17.15.
Лени Зумас «Красные часы»
Издательство «Дом историй», перевод с английского Дарьи Кальницкой
В основе романа претендентки на премию Оруэлла, американской писательницы Лени Зумас лежит фантастическое допущение, которое сегодня, увы, не выглядит таким уж фантастическим. В Америке недалекого будущего принят закон о запрете абортов, и права эмбрионов ценятся выше прав женщин. В 2018 году, когда «Красные часы» вышли, The Washington Post назвал роман самой заметной и актуальной книгой сезона, и за прошедшие годы актуальность антиутопии Зумас только усилилась.
Роман строится на чередовании голосов четырех женщин: жизнеописательница, мать, дочь и знахарка по очереди рассказывают свои истории. 42-летняя учительница истории Ро, которая работает над жизнеописанием полярной исследовательницы, отчаянно мечтает стать матерью. Она ходит в клинику на унизительные процедуры, во время которых врач едва ли что-то объясняет, пьет дорогие таблетки от бесплодия, со стыдом покупая их в аптеке у бывшего ученика, пишет смешные списки и надеется. Она подавала документы и на усыновление, но потом приняли закон «Каждому ребенку — два родителя» — и ее готовность воспитывать сироту в одиночку превратилась в преступление.
Сьюзен — мать двоих детей, уставшая домохозяйка на грани нервного срыва, пытается свести концы с концами. У нее уже есть дети, и ради них ей очень хочется сохранить нормальные отношения с мужем, учителем из той же школы, где работает Ро. Третья героиня — одаренная ученица Ро по имени Мэтти, девочка-подросток, которая уступает симпатичному мальчику. Ей нравится быть его девушкой и чувствовать себя взрослой, пока тест на беременность не показывает две полоски. Какая теперь может быть академия математики, если в апреле Мэтти будет уже на восьмом месяце — и сделать с этим ничего нельзя.
Знахарка Джин, которую тетка научила многим секретам, знает каждую из героинь. Все они придут в ее хижину за помощью, потому что стремление государства контролировать деторождение с первого дня принятия нового закона влияет на их жизнь. Когда политики спорят о формулировках, бросаются лозунгами и дают интервью в газетах, легко представить, что к тебе все это не имеет отношения. Но когда ты отчаянно хочешь (или не хочешь) ребенка, а судьбу его почему-то решает государство, политика воспринимается совершенно иначе.
Что еще посмотреть в издательстве «Дом историй» (стенд B-7):
Светлана Тюльбашева «Лес», Клаудия Пиньейро «Элена знает».
Ребекка Куанг «Йеллоуфейс»
Издательство Fanzon, перевод с английского Александра Шабрина
Отдельным пунктом в списке заметных новинок ярмарки значится громкий сатирический роман об изнанке книгоиздания и медийного продвижения — «Йеллоуфейс» Ребекки Куанг, автора хорошо известной в мире фэнтези-трилогии «Опиумные войны». Американская писательница китайского происхождения берет любимый многими авторами сюжет про «украденный роман» и делает из него умную, злую, энергичную сатиру на весь медийный, но прежде всего, конечно, издательский мир.
Две заклятые подружки-писательницы, выпускницы одного и того же курса прозы в Йеле, живут свою творческую литературную жизнь. Только одна из них — экзотическая статуэтка-красавица с китайскими корнями Афина Лю — наслаждается успехом, премиями и тиражами, а вторая — Джун Хэйворд — соглашается с извинениями владельцев книжных, что сегодня просто дождливый день, поэтому на презентацию никто не пришел. В первой же главе Джун становится свидетельницей смерти Афины и, захлебываясь слезами ужаса, выносит из дома черновик последнего романа Лю о неизвестном подвиге китайских рабочих на фронтах Первой мировой войны.
«Правда о деле Гарри Квеберта» Жоэля Диккера, «Кто такая Мод Диксон?» Александры Эндрюс, «И тогда я ее убила» Натали Барелли, совсем свежая »Я должна кое-что тебе сказать» Кароль Фив (Бель Летр), нашумевший бестселлер New York Times «Сюжет» Джин Корелиц, который издательство «Синдбад» второй год обещает издать на русском языке, — историй об украденных и присвоенных текстах с последующим разоблачением не счесть. Чем же тогда так отличилась Куанг, что ядовито-желтый «Йеллоуфейс» стал бестселлером номер один сразу для New York Times и Amazon, а Риз Уизерспун взяла его в свой книжный клуб и подумывает экранизировать?
Во-первых, никто прежде так подробно и точно не показывал изнанку книгоиздания. Работа с редактором, пошаговое продвижение, тренинг по выступлениям — и все это упаковано не в нудный производственный роман, а в психологический триллер. Во-вторых, Куанг устраивает своей героине Джун интересное испытание. Она отлично дорабатывает роман Афины, издает под собственным именем и, казалось бы, сполна отыгрывается за провальный дебют.
Но если вас вдруг насторожило, что молодая белая писательница с легкостью замахнулась на исторический роман про Китай, то вы не одиноки. Читатели «Последнего фронта» тоже так подумали. Джун казалось, что она все предусмотрела, но с культурной апроприацией не шутят. Ребекка Куанг достает из-под завесы благопристойности социально-культурные перекосы современного медиамира — и едко их высмеивает.
«Йеллоуфейс» мог бы стать идеальным романом ярмарки, если бы издательство Fanzon, импринт книжного гиганта «Эксмо», не поторопилось выпустить бестселлер и тщательнее поработало бы над переводом, который оставляет желать лучшего с первых страниц.
Что еще посмотреть в издательстве Fanzon (стенд B-38): Крис Хэдфилд «Орбита смерти».
Марат Агинян «Зависимость и ее человек: Записки психиатра-нарколога»
Издательство «Альпина нон-фикшн»
Людям без серьезной зависимости может показаться, что записки психиатра-нарколога — книга сугубо прикладная, для тех, кто борется с собственными пристрастиями, для их близких и для будущих или практикующих врачей. На самом деле психиатр, нарколог и когнитивно-поведенческий терапевт Марат Агинян рассказывает, как устроена зависимость вообще, почему мы становимся заложниками собственных привычек и ежедневных ритуалов, по часу зависаем в соцсетях перед сном, год за годом качаемся на одних и тех же эмоциональных качелях и цепляемся за изматывающие созависимые отношения. «Зависимость и ее человек» — умная книга о хитростях мозга, который не получает привычного.
Агинян действительно один из самых авторитетных в России специалистов в этой области, поэтому у него кроме знаний накопилась масса смешных и страшных случаев из практики, и он, что важно, живо и с юмором о них пишет. При этом Марат Агинян объясняет, кто и почему сильнее предрасположен к возникновению зависимости , какова ее нейробиологическая основа, в чем особенности женской аддикции (почему в языке так прижилось выражение «женский алкоголизм неизлечим» и относится ли это только к алкоголизму). В книге он анализирует различные методики борьбы с аддикцией и дает рабочие схемы.
Что еще посмотреть в издательстве «Альпина нон-фикшн» (стенд С-7):
Стивен Уокер «Первый: новая история Гагарина», Адиб Халид «Центральная Азия: от века империй до наших дней», Джонатан Лосос «От саванны до дивана: Эволюционная история кошек».
Дискуссия с Маратом Агиняном о книге «Зависимость и ее человек» пройдет 6 апреля в 19:15 в зале 1.