Новый Салман Рушди и много больших романов: какие книги мы будем читать в 2023 году

Луиза Глик «Дикий ирис»

Издательство: Inspiria, перевод с английского Дмитрия Кузьмина, Андрея Сен-Сенькова, Шаши Мартыновой

Дата выхода: весна

В первую часть календаря новинок не успела попасть важная книга. Стихотворения Луизы Глик, самой известной на сегодня в США поэтессы, получившей в 2020 году Нобелевскую премию по литературе, выйдут весной 2023 года. На фоне волны интереса к современной поэзии в издательстве Ispiria переводят и издают самый известный сборник Глик «Дикий ирис», за который она получила в 1993 году Пулитцеровскую премию. Этот сборник (а Глик важно читать не отдельными стихотворениями, а именно книгами) устроен как своего рода цветочный часослов, где каждое стихотворение — духовное размышление, причем не о сиюминутном, а о вечном.

«В русское издание включили еще три сборника Глик: «Аверн», «Ночь, всеохватная ночь» и «Зимние рецепты общины», — рассказала редактор Елизавета Гришина. Они включают в себя 29 лет творчества поэтессы. Стихи Луизы Глик обращены к человеку вне времени. Шведская академия вручила ей награду «за безошибочный поэтический голос, который со строгой красотой превращает индивидуальное существование в универсальное». И это очень точная формулировка.

Ее поэтическое кредо созвучно мысли академика Лихачева о том, что времени нет. Переводчик Дмитрий Кузьмин в предисловии к сборнику пишет: «…нет сомнений в том, что при всей необычности используемого Луизой Глик инструментария ее поэзия встретит у русского читателя понимание и благодарный отклик».

Грэм Макрей Барнет «Учебный пример»

Издательство: «Эксмо», перевод с английского Татьяны Покидаевой

Дата выхода: июнь

Роман «Учебный пример» шотландец Грэм Барнет, большой ценитель Достоевского и финалист «Букера» 2016 года с историческим романом о маньяке XIX века «Его кровавый проект», задумал в усадьбе Толстого Ясная Поляна. Как и Моника Али, Бернет был участником семинара «Британская литература сегодня» в 2017 году. Уже тогда он делился замыслом новой книги о психологии и социологии лондонских шестидесятых, где снова будет использован прием с дневником.

«Учебный пример» — художественный вымысел, замаскированный под расширенную биографию вымышленного британского психиатра и психотерапевта Артура Коллинза Бретуэйта, принимавшего пациентов в Лондоне во второй половине 1960-х, — рассказала переводчица Татьяна Покидаева. — Биографические куски перемежаются с дневниковыми записями некоей молодой женщины, чья сестра проходила «лечение» у Бретуэйта, после чего покончила с собой. Разумеется, виноват Бретуэйт, и его надо вывести на чистую воду».

Одри Мэги «Колония»

Издательство: NoAge, перевод с английского Александры Глебовской

Дата выхода: июль

Лиричная притча Одри Мэги про двух чужаков, которые приехали на лето на маленький остров у западного побережья Ирландии, в 2022 году вошла в лонг-лист Букеровской премии наравне с дюжиной других романов.

Время действия — 1979 год. В Ирландии неспокойно, но до небольшого скалистого острова все новости долетают обрывочно. Однажды на него приплывают двое: мистер Ллойд, художник, намеревающийся писать местных жителей (этакий Гоген на Таити), и месье Массон, французский лингвист, полагающий, что острову лучше оставаться изолированным от внешнего мира, чтобы сохранить умирающий ирландский язык, пока тот еще в ходу. Оба — вздорные люди, каждый со своими проблемами. Они не рады друг другу, а у людей, живущих на скалистом острове — три мили в ширину и полмили в длину, — свои взгляды на счеты с чужаками.

Островитяне во главе с матриархом быстро дают понять и художнику, и ученому, что не собираются быть ни натурщиками, ни подопытными. И Ллойд, и Массон хотят, каждый по-своему, сохранить первозданную островную жизнь и в результате необратимо ее меняют, попутно меняясь сами. «Такое соседство мало кто способен снести без моральных потерь, а уж маленький остров и подавно. Тем более что в гущу медленного, но верного сползания к пока еще непонятной, на зловещей развязке оказывается вовлечен едва ли не единственный местный подросток: в очень медлительной местной жизни ему в рекордный срок предстоит пройти все те этапы становления, на которые у мировой культуры и цивилизации почему-то ушло много, много веков», — поясняет переводчица Александра Глебовская.

Джонатан Коу «Борнвилл»

Издательство: «Фантом Пресс», перевод с английского Шаши Мартыновой

Дата выхода: август

Ироничный, сдержанный и проницательный британец Джонатан Коу в новом романе вновь всматривается в происходящее в стране. Он делает то, чем практически перестали заниматься русские писатели: анализирует британскую историю последних 75 лет и пишет про день сегодняшний, стараясь ответить на вопросы, куда устремляется британская нация и как именно она выбрала эту дорогу.

«Давно влюбленным в человеколюбие Джонатана Коу этот роман вновь станет замечательным подарком, — уверен главный редактор «Фантом Пресса» Игорь Алюков. — Преданный меломан и музыкант, Коу создал многочастную роман-сюиту, каждая часть его — событие британской истории ХХ–ХХI века... Это призма, в которой преломляются судьбы Борнвилла, шоколадной столицы Соединенного Королевства, и семьи, жившей там и в разное время тесно связанной со всемирно известной фабрикой «Кэдбери».

«Борнвилл» — идеальный роман для поклонников и Коу, и Англии, — рассказывает переводчица Шаши Мартынова. — Семейная сага на шесть поколений на фоне семи ключевых событий британской жизни на фоне истории Запада второй половины ХХ — начала ХХI века. Из злободневного тут, конечно, ковид. Постковидный апокалипсис в кадр попасть не успел, но кое-что провидческое (очень общее, без политической конкретики) в «Борнвилле» проскальзывает, хотя из начала 2023-го читается он совсем иначе, чем мог бы читаться, скажем, в конце 2021-го».

«Тело» (сборник)

Издательство: «Редакция Елены Шубиной»

Дата выхода: лето

Сборник «Тело» задуман «Редакцией Елены Шубиной» в лучших традициях бестселлеров «Москва: место встречи» и «В Питере жить». Редакция попросила знаковых русских авторов написать рассказы о теле и телесности. «В «Теле» (название рабочее), как это часто бывает у русских писателей, много про душу, — рассказала Forbes Life редактор Вероника Дмитриева. — Когда мы только задумали сборник, ориентиром для авторов выбрали «После бала» Толстого, ведь в том числе благодаря описаниям телесности в этом произведении так ярок контраст между сценами бала и наказания.

Для каждого автора тема тела отозвалось по-своему. В рассказе Дениса Драгунского, например, трудно не заметить влияние Толстого, он даже называется «После тела». Но если подумать, тело есть во всём. Это и я (люблю ли себя? красива ли я?), и мы (любовь, секс, рождение детей), и увлечения, и работа, и общество, город, страна, мир. Кто-то готов тело разделить, буквально разобрать на части; кто-то заколдовывает реальность, стремясь к конкретной цифре на весах; для кого-то тело отражает уродство души, а кто-то мечтает не видеть себя в зеркале, стать бестелесным, лишь бы не сталкиваться с действительностью лицом к лицу».

Элейн Вилар Мадруга «Тирания мух»

Издательство: NoAge, перевод с испанского Ксении Казак

Дата выхода: август

Кубинке Элейн Вилар Мадруга чуть за тридцать, но она опубликовала уже 50 книг — от детских фантастических повестей до серьезных романов. «Тирания мух» вышла в 2021 году в Севилье и получила премию Cálamo как лучшая книга года, став бестселлером в Испании и Аргентине. В 2023 году история о том, как подростки противостоят диктатуре, выйдет на русском, итальянском, английском и португальском языках. Сама Элейн Мадруга считает, что на ее творчество сильно повлиял режим Кастро: «Отпечаток этих лет — в моей ДНК, в моих костях, в моей бессоннице и в моем творчестве».

Место действия романа «Тирания мух» — некая (возможно, вымышленная) страна в Латинской Америке. Касандра, Калеб и Калия — дети высокопоставленного военного, фанатично преданного местному диктатору. Все трое подростков со странностями. Пока отец обласкан властью, в семье более-менее ладно, хотя отношения между детьми и родителями прохладные. Но когда генерал попадает в опалу и лишается всех постов и привилегий, он устраивает диктаторский режим в собственной семье, требуя тотального подчинения от детей и жены. Вот только Кассандра, Калеб и Калия не желают жить под властью хунты из одного человека, они мечтают о революции и свержении тирана — и начинают действовать.

«В новой книге Мадруга отталкивающая и жутковатая реальность, апеллирующая к страхам и детскому бессознательному, обрела свой язык и голос, — рассказала Forbes Life переводчица романа Ксения Казак. — Это роман о семье, где каждый обладает необычными способностями, полный навязчивых символов и метафор, кружащих вокруг читателя, будто вездесущие мухи.
Мне показалось интересным посмотреть, как эта семья, во многом напоминающая сегодняшнее общество, решает свои проблемы».

Иэн Макьюэн «Упражнения»

Издательство: «Эксмо», перевод с английского Олега Алякринского

Дата выхода: лето

Замечательный рассказчик Иэн Макьюэн, лауреат Букеровской премии, командор Ордена Британской империи, написал новый амбициозный роман — хронику нашего времени и одновременно размышление об истории и человечестве, показанную через призму жизни одного человека. Действие «Упражнений» начинается в середине ХХ века, когда мир еще подсчитывает цену Второй мировой, а железный занавес уже опустился. Жизнь одиннадцатилетнего Роланда Бейнса переворачивается с ног на голову, когда он оказывается в необычной школе-интернате, где его уязвимость привлекает учительницу фортепиано. Трагическая первая любовь останется с ним навсегда, и много позже, когда жена Роланда исчезнет, оставив его одного с крошечным сыном, он будет искать ответы и в том времени, и в истории своей семьи.

Переводчик романа Олег Алякринский рассказывает, что когда читаешь этот «многоплановый, многолюдный и многособытийный роман Иэна Макьюэна, невольно вспоминаешь иронический каламбур и названия другого романа — «Искусство кройки и житья» Окуджавы. Здесь тоже есть тонкая грань каламбура: по-английски книга называется очень просто — Lessons. Но это простое, на первый взгляд, название включает множество смыслов, балансируя между уроками игры на пианино, которые берет в детстве герой, и уроками «житья», когда музыкальные упражнения почти незаметно превращаются для него в упражнения другого уровня — писательства, взаимоотношений с людьми, политической активности, короче говоря, в упражнения жизни».

Хироко Каваками «Люди из окрестностей»

Издательство: NoAge, перевод с с японского Елены Байбиковой

Дата выхода: сентябрь

Сборник коротких рассказов японской писательницы Хироко Каваками — это 36 связанных сюрреалистических историй о жителях одного района, где со всеми происходит что-то странное. Каваками рисует портреты людей, живущих по соседству с главной героиней, чье имя, возраст и характер остаются неизвестными. В каждой истории обыденное по-японски незаметно переплетается с фантастическим, и получается довольно тревожное повествование. «Это истории, рассказанные через призму детской логики, с отсылками к сказкам и детским страшилкам, — поясняет редактор Юлия Надпорожская. — Непонятно время и точное место действия: каждый рассказ — это воспоминания героини, связанные в основном со школьными годами. Однако по упоминаемым событиям, и учитывая образ жизни японцев, можно предположить, что это пригород большого города (возможно, Токио) в послевоенной Японии».

«У этой книги много достоинств, — резюмирует переводчик Елена Байбикова, — и главное, на мой взгляд, это мастерская работа с малой формой: хороший рассказ написать порой не менее сложно, чем роман, а у Каваками Хироми рассказы отличные! Более того, это именно «рассказы» в прямом смысле слова: интонация, стиль повествования — мы слышим, как нам рассказывают эти истории, почти изустные, безыскусные. Но их безыскусность кажущаяся, а выразительность, которой удается достичь Каваками, — подлинная и только усиливается краткостью текстов (самый длинный рассказ в сборнике занимает восемь страниц, а самый короткий — три). Но вообще-то краткость здесь тоже в каком-то смысле кажущаяся. Рассказы Каваками длятся во времени, ведь она писала их на протяжении восьми лет. И, кстати, продолжает писать».

Хайке Абиди «Никогда не поздно стать счастливой»

Издательство: «Рипол Классик», перевод с немецкого Евгении Чернышевой

Дата выхода: сентябрь-октябрь

Это утешительный роман для зрелых женщин, которых не так уж часто берут в главные героини режиссеры и писатели. В 50 лет Йоханна становится вдовой. Одиночество, горе и конец привычной жизни. Возвращение к себе начинается со старой записной книжки — Йоханна открывает один из дневников и оказывается лицом к лицу с собой прежней, молодой и задорной. «Старые дневниковые записи помогают ей лучше понять свои истинные желания и найти в себе силы выстроить новую жизнь, — рассказывает переводчица Евгения Чернышева. — Роман написан очень простым языком. Примерно таким, каким мы разговариваем сами с собой. Именно поэтому читатель сразу оказывается на стороне героини, понимает все ее переживания. И ей нельзя не верить, ведь она разрешила нам заглянуть туда, куда обычно заглядывать нельзя: в дневники.

Хайке Абиди поднимает проблемы выбора и верности, доверия и предательства, дружбы и эгоизма, предубеждений и стереотипов в современном обществе, самоценности и взаимоуважения. Написано легко о сложном. Каждый найдет там строчки о себе, а возможно, и ответы на свои вопросы, вдохновение, чтобы посмотреть на себя со стороны и принять правильные решения. Роман читается на одном дыхании, оставляя приятное и оптимистичное послевкусие, веру в искренность чувств и в то, что наша жизнь все-таки в наших руках».

Ричард Руссо «Nobody’s Fool» (предварительное русское название — «Дураков нет»)

Издательство: «Фантом Пресс», перевод с английского Юлии Полещук

Дата выхода: ноябрь

По мнению опытного читателя и многолетнего главного редактора «Фантом Пресса» Игоря Алюкова, «Дураков нет» — один из лучших романов Ричарда Руссо. Остроумная и трогательная история о том, как внезапно на сонный захолустный городок (как тут не вспомнить пулитцеровский роман Руссо «Эмпайр Фоллз») и его самого незадачливого жителя снисходит благодать.

Главному герою Салли за пятьдесят, и всю жизнь он совершал одни лишь ошибки. Он разведен, колени у него болят, друзья такие, что и враги не нужны, а проблемы сыплются одна за другой. И вот новая напасть: надо что-то делать с родным сыном, иначе тот повторит его незавидную судьбу законченного неудачника. «Ричарда Руссо можно любить примерно за все: за ту неспешность и подлинность, с которой разворачивается повествование, за то, что его герои — самые разные люди с самыми разными характерами — с первых страниц каким-то чудом становятся нам роднее родных. Настолько, что нас живо интересуют малейшие их дела: у этого болит нога, неудобно надевать ботинки, а у той прохудилась крыша, а еще подъездную дорожку завалило снегом, надо бы почистить, но как, когда? Словом, все, что в обыденной жизни вызвало бы зевоту. Но в книге в дело вступает стилистическая магия Руссо: он пишет о вещах обыденных с таким вниманием, с таким мягким обволакивающим юмором, что погружаешься в сюжет с головой и выныривать неохота», — сформулировала переводчица романа Юлия Полещук.

Владимир Лидский «Темная Лида»

Издательство: «Альпина.Проза»

Дата выхода: осень

Лауреат «Русской премии», финалист «Нацбеста» Владимир Лидский — российский и киргизский писатель и сценарист, пишущий на русском языке. Его новый сборник «Темная Лида» — объединенный общими идеями, героями и местом действия цикл о людях маленького белорусского городка Лида. Для автора это своеобразное Макондо — полумифическое родовое гнездо, где когда-то жили его дальние предки.

Перед читателем умная постмодернистская проза, об особенностях которой Forbes Life рассказал сам автор: «Почему изложение историй идет сплошным потоком, одним предложением и без заглавных букв? Потому что это связано с авторским представлением о времени. Почти все мои тексты повествуют о героях, которые растворены во времени, и на фоне их историй я пытаюсь показать, как время перетекает само в себя и повторяет само себя. Любой мой рассказ — это лишь фрагмент некоего вечного метатекста, который течет рекой от сотворения мира. Иллюстрируя эту мысль, можно представить себе реку мировой словесности, реку мировой литературы, в которой небольшим фрагментом воды течет какой-нибудь мой роман. Это ощущение себя как автора в контексте общего потока».

Антти Туомайнен «Парадокс лося»

Издательство: «Синдбад», перевод с финского Ивана Прилежаева

Дата выхода: осень

Финский писатель Антти Туомайнен какое-то время был автором триллеров в стиле скандинавского нуара, а потом решил сменить амплуа и написал иронический детектив «Фактор кролика» о страховом математике Хенри Коскинене, которому достается в наследство детский парк приключений (Читали «Проект Рози» австралийца Симсиона? Математик Хенри — литературный брат Дона Тиллмана).

Детектив стал невероятно успешен, Туомайнен получил от издания The Time титул «Самого смешного писателя Европы» — и написал продолжение «Парадокс лося». В нем Хенри наконец навел порядок и в своей жизни, и в парке приключений, осталось только купить новый «Лосиный спуск», который станет главной достопримечательностью парка. Но вдруг в жизни Хенри возникает человек из прошлого — и все снова переворачивается с ног на голову.

Переводчик Иван Прилежаев обещает чтение занимательное и смешное: «Все сюжетные линии закручены вокруг парка аттракционов — и иногда напоминают компьютерную игру с погонями и стрельбой, но совсем не страшную игру. Есть нелепый, трогательный персонаж, который пытается уложить нестандартные ситуации, в которых он неизменно оказывается, и разнообразные перипетии любовных отношений в четкие математические формулы. Местами книга очень смешная. И юмор специфический. Автор не ограничивает себя в диапазоне тем и чужд внутренних запретов. У него похороны безвременно почивших родителей могут быть смешными, притом что герои искренне горюют. Как вам такое?»

Вьет Тхань Нгуен «Преданный»

Издательство: Corpus, перевод с английского Анастасии Завозовой

Дата выхода: ноябрь-декабрь

«Преданный» — это продолжение романа Вьет Тхань Нгуена «Сочувствующий» о двойном агенте вьетнамского подполья, который сопереживает обеим сторонам конфликта. В 2016 году Вьет Тхань Нгуен получил за него Пулитцеровскую премию. Переводчица Анастасия Завозова рассказала, что продолжение романа можно читать отдельно, как новую главу приключений героя, шпиона и перебежчика, человека с двумя сознаниями: «Если в первом романе он оказывался в США, в стране, которая вела войну у него на родине, во Вьетнаме, то в «Преданном» наш герой беженцем приезжает во Францию. Вьетнам долгое время был французской колонией, и, разумеется, герой не удерживается от развернутого комментария о природе колониализма, одновременно оказываясь втянутым в очередное приключение, на этот раз не сколько шпионского, сколько гангстерского характера.

Я уже когда-то говорила, что по этому роману вполне мог бы снять фильм Тарантино со слоганом «Карнавальное начало всех кончало», потому что это, конечно, такая по-хорошему буйная, тарантиновская история, с реками крови, оглушительной самоиронией, вышибалами, читающими Фанона и Сезера, гангстерами, сочиняющими стихи, и бандой из семи гномов, вооруженных поварскими тесаками, но в первую очередь это, конечно, огромный подарок для переводчика, потому что Нгуен любит играть с внутренним ритмом романа, аллитерацией, шутками. Это очень звучный роман, где нужно много думать над игрой слов, переводить очень кинематографичные предложения длиной в три страницы и очень стараться придумать такие же смешные шутки, как у автора в оригинале, чтобы буквально в следующем предложении быстро поменять регистр и перевести что-то рвущее кишки (часто в прямом смысле) и душу (в целом тоже)».

Салман Рушди «Город победы»

Издательство: Corpus, перевод с английского Анна Челнокова

Дата выхода: осень-зима

Последний роман серьезно пострадавшего в прошлом году букеровского лауреата Салмана Рушди совершенно не похож на его предыдущее творчество, рассказала Forbes Life переводчица «Города победы» Анна Челнокова. «В новом романе Рушди — пожалуй, впервые после «Детей полуночи» — обращается к чисто индийской тематике. Можно сказать, что это максимально нетипичный Рушди: читатель не найдет здесь ни переплетения множества сюжетных линий, ни обилия культурных цитат, литературных источников и примет времени, ни кочующих из произведения в произведение излюбленных лейтмотивов писателя.

Сюжетом для романа стала история становления, расцвета и падения индийской империи Виджаянагар, в начале средних веков объединившей огромные территории почти всей Южной Индии «от моря до моря». Империя Виджаянагара славилась не только неисчислимыми богатствами, неприступными укреплениями и расцветом искусств и ремесел; главным, на что с восхищением указывали европейские путешественники, была религиозная терпимость, правители-индуисты активно взаимодействовали и с мусульманами, и с христианами, а сам Виджаянагар воспринимался как государство всех народов Южной Индии.

Сегодня непререкаемым авторитетом в многоконфессиональной Индии выступает «Рамаяна» — древнеиндийская эпическая поэма о правившем на земле божестве, продукт исключительно индуистской культуры и идентичности.
Роман Рушди — альтернатива «Рамаяне», история величия Индии, обращение к которой позволит избежать многих раздирающих страну конфликтов и противоречий. Конечно, писатель делает это в своей неповторимой манере, создавая сплав истории и магии, истинного и ложного, прекрасного и безобразного».

Асако Юдзуки «Масло»

Издательство: «Рипол Классик», перевод с японского Полины Гуленок

Дата выхода: ноябрь-декабрь

В сентябре 2009 года тридцатичетырехлетняя Канаэ Кидзима была арестована по подозрению в брачных аферах и вымогательстве. Казалось бы, тривиальное дело. Однако следствие заинтересовали подозрительные смерти вокруг Канаэ — в течение года сразу три пожилых кавалера Кидзима скончались, оставив ей немалое состояние. Женщина оказалась преступницей — за убийства во время участия в «Конкацу» (брачной охоте) ее приговорили к смертной казни. На основе этой истории Асако Юдзуки написала криминальный роман, в котором рассуждает о проблемах современной жизни женщины.

«В 2009 году дело черной вдовы привлекло огромное внимание общественности, — рассказала переводчица Полина Гуленок. — В частности, публику поразила внешность Канаэ — женщина, очаровавшая столько состоятельных мужчин, мало вписывалась в японские стандарты красоты и не могла похвастаться стройной фигурой. Именно это дело легло в основу романа «Масло». Арестованная по подозрению в расчетливом убийстве трех мужчин, героиня Кадзии Манако наотрез отказывается от интервью. Но Рика Мачидат, молодая амбициозная журналистка, ухитряется получить заветное согласие на встречу. Раз за разом она посещает Манако в тюрьме и пытается понять, что толкнуло ее на преступления? Почему погибшие мужчины попались на ее уловки, несмотря на заурядную внешность Манако? Отчего дело Манако вызвало такой огромный общественный резонанс? Постепенно Рика понимает, что за фасадом этого дела скрывается целый пласт общественных проблем».