Радио геноцида: за что в Гааге судят мультимиллионера из Руанды
11 октября 2022 года в Гааге начался суд на 86-летним Фелисьеном Кабугой, которого в 1997 году Международный трибунал ООН по Руанде обвинил в геноциде, соучастии в геноциде, прямом и публичном подстрекательстве к совершению геноцида, попытке совершить геноцид, а также в заговоре с целью совершения геноцида, преследовании и истреблении населения. Речь идет о так называемом «геноциде тутси» весной-летом 1994 года, в ходе которого более 800 000 представителей народа тутси и умеренных хуту были убиты в течение ста дней. Заметную роль в увеличении числа жертв сыграло «Свободное радио и телевидение тысячи холмов», которое финансировал мультимиллионер Кабуга.
100 дней ада
«Любой ценой все инкотаньи («тараканы» — так власти Руанды называли повстанцев и этнических тутси. — Forbes Life) должны быть истреблены по всем уголкам страны. Даже те из них, кто успеет добежать до аэропорта или убежища, должны расстаться с жизнью на месте… К 1994 году около 20% из 7 млн населения Руанды составляли тутси. После геноцида их осталось 300 000 человек. Если 100 000 молодых людей встанут под ружье, мы убьем и уничтожим их всех. У нас это получится, потому что они все принадлежат к одной этнической группе. Надо посмотреть на телосложение и внешний вид человека. Если вы видите маленький нос — сломайте его…», — говорил в мае 1994 года в эфире «Свободного радио и телевидения тысячи холмов» Кантано Хабимана, главная звезда радиостанции, когда-то изучавший журналистику в Ленинграде.
Радиостанция «Свободное радио и телевидение тысячи холмов» начала вещание в июле 1993 года, как выяснилось позже, ее изначальной задачей было разжечь ненависть к тутси среди населения Руанды. Руководящий комитет из шести членов возглавил бизнесмен Фелисьен Кабуга, он же, наряду с президентом Руанды Жювеналем Хабьяриманой (дети Кабуги и Хабьямирманы были женаты) и военным лидером радикалов Теонестом Багосорой, был одним из крупнейших акционеров. «Свободное радио и телевидение тысячи холмов» быстро набирало популярность среди молодежи, потому что, в отличие от государственных радиостанций, крутила современную музыку. Одновременно сотрудники активно развивали тему о якобы растущем намерении тутси вернуть власть, утраченную в 1959 году, также на радиостанции много рассказывали о необходимости организовать самооборону большинству населения и предупреждали о кровавых намерениях повстанцев.
К этому моменту уже была сформирована структура сторонников «окончательного решения этнической проблемы»: в их распоряжении была милиция правящей партии «Национальное революционное движение за развитие» (НРДР) интерахамве (в переводе с киньяруанда — «те, кто работает вместе»), созданная в 1991 году и пополнявшаяся в основном за счет безработной молодежи, милиция импузамугамби (боевое крыло экстремистской партии «Коалиция в защиту республики») и так называемые «эскадроны смерти», которые поддерживали радикальные партии. «Эскадроны» похищали противников режима, пытали оппозиционных журналистов, а политиков умеренного толка убивали с помощью яда, терактов или инициировали грабежи. Но главный вклад «эскадронов смерти» в подготовку геноцида 1994 года заключался в разжигании этнической ненависти к тутси и провоцировании кровавых вспышек насилия.
Уже после войны доцент-экономист Гарвардского университета Дэвид Янагизава-Дротт проанализировал, какой эффект радиостанция «Свободное радио и телевидение тысячи холмов» оказала на статистику убийств. Изучив карту радиопокрытия в Руанде (которую действительно называли страной тысячи холмов) и количество жертв, он смог доказать, что там, где радиоприемники ловили хорошо, хуту убивали на 7% больше, чем в селениях, где связи не было совсем. Однако жители мест, которые узнавали новости от соседей из деревни, где была радиоточка, убили на 23% больше людей. Судя по всему, соседи при общении с друзьями и родственниками не просто пересказывали новости, но дополняли своими страхами и эмоционально окрашивали их. Французский историк Жерар Прюнье сосчитал, что всего за первые шесть недель геноцида погибло до 800 000 человек — это в пять раз превышает скорость убийств во время Холокоста.
Жертвами хуту оказывались и члены смешанных семей, кроме случаев, когда член семьи хуту соглашался лично казнить родственников-тутси (дети тогда могли избежать смерти). Убийства, как правило, проводились с особой жестокостью, по отношению к женщинам применялось сексуальное насилие, в том числе групповое, на глазах у детей и членов семей. В осуществлении геноцида, помимо мужчин, принимали участие женщины и даже дети. Убивать тутси становилось нормой, и к июню 1994 года на территориях, куда еще не дошла Руандийская повстанческая армия, почти не осталось представителей этого этноса.
Страна тысячи холмов
Руанда расположена в Восточной Африке к югу от экватора и считается одной из самых маленьких стран африканского континента. Древнейшие ее жители — потомки пигмеев тва (мужчины редко вырастают выше 1,5 метров), которые и сегодня кочуют по тропическим лесам Западной и Центральной Африки, занимаясь охотой. Они составляют всего 1% населения Руанды и не играют активной роли в общественной жизни страны. Два народа, столкновение которых и привело к геноциду, появились на ее территории гораздо позже.
Хуту заселили холмистые территории восточноафриканского нагорья в начале второго тысячелетия нашей эры, в основном они занимались земледелием, поэтому, когда спустя несколько сотен лет скотоводческие племена тутси стали двигаться с севера и селиться на территории будущей Руанды, делить им было нечего. Процесс слияния шел достаточно мирно. Со временем тутси переняли язык и культуру хуту, их образ жизни, но само общественное устройство тутси было гораздо сложнее и более развито. В XV веке на престол руандийского княжество взошел первый правитель этноса тутси, и его потомки оставались у власти до 1961 года. Соплеменники правителя становились воинами, занимали административные должности, а хуту в основном оставались земледельцами, составляя большую часть населения страны.
Родство — а смешанные браки между тутси и хуту не были запрещены — велось по мужской линии. Однако истинным тутси мог быть только владелец крупного рогатого скота и достаточного количества земли для содержания стада. Соответственно, разжалованный за проступки тутси мог лишится скота и статуса, а земледелец-хуту мог получить стадо коров и общественный статус тутси. Каково бы ни было подлинное расовое и этническое происхождение тутси и хуту, в XIX веке и те и другие говорили на общем языке, имели общие традиции и культуру, жили в одних и тех же общинах («холмах»), вступали между собой в браки и брали одни и те же имена. По сути дела, в тот период тутси и хуту были «профессиональными категориями: первые были преимущественно скотоводами и воинами, вторые — земледельцами и жрецами».
Европейская расовая теория
Первым европейцем, непосредственно вмешавшимся в дела Руанды, стал Густав Адольф фон Генцен. В 1894 году он прибыл в страну с усиленным немецким батальоном в 620 человек, добился приема у верховного правителя и предложил ему перейти под протекторат кайзера. Когда предложение не нашло поддержки, фон Генцен организовал первый в истории страны госпереворот, и двоюродный брат убитого правителя признал власть Германии над Руандой. За 17 лет германского протектората в стране не появилось гражданского белого населения. Формально Руандой продолжала управлять бывшая знать — тутси, а хуту оставались земледельцами. Набравшая в ту пору популярность расовая теория объяснила разницу между ними тем, что пришедшие с севера тутси более «европейский» народ, то есть более способный и цивилизованный.
После Первой мировой войны Бельгия получила от Лиги наций официальный мандат на управление Руандой. Несмотря на то что в стране все еще правил король, мвави, по факту он подчинялся бельгийской администрации. Новая власть продолжила дело германских предшественников, разделяя население Руанды на две неравные категории. Европейские антропологи даже составили перечень физиологических признаков тутси и хуту, которые позволяли бы быстро отличить первых от вторых: предполагалось, что у тутси тонкие черты лица, более светлая кожа, высокий рост и небольшой нос, а хуту изображались этакими «типичными представителями негроидной расы» — толстоносые, невысокие, с черной, как смоль, кожей.
В 1933 году бельгийцы провели своеобразную перепись населения, предложив всем жителям выбрать свою «национальность»: 85% определили себя как хуту, 14% – как тутси и еще 1% назвались тва (для сравнения: в конце XIX века в России общее число крестьян, казаков и инородцев было 86%). С этого момент поменять национальность, записанную в выданном правительством удостоверении, было очень сложно. Естественный процесс слияния двух народов был искусственно прерван.
После Второй мировой войны, когда началось движение африканских стран к независимости, бельгийская администрация постепенно стала считать, что более выгодно и демократично поддерживать хуту, ведь они составляли основное население Руанды. В 1953 году большинство мест во вновь созданных советах, состоящих в том числе из местного населения, заняли хуту. К этому моменту два этноса уже понимали, чем и насколько они отличаются друг от друга.
В начале 1960-х годов, когда партия Движения за эмансипацию хуту получила большинство мест на коммунальных выборах, а монархия в стране официально была упразднена, тутси начали массово бежать из страны. В последующие годы отряды беженцев периодически возвращались в Руанду, нападали на местные военные базы, после чего начиналась очередная волна репрессий и мести в адрес оставшихся тутси. В 1964 году все партии, представляющие их интересы, были запрещены.
Позднее была введена 9%-я этническая квота для тутси в школьном и университетском образовании, в государственном аппарате, во всех отраслях производства и даже в частном бизнесе. В СМИ и общественной риторике также подчеркивалось, что тутси — чужаки и главные враги Руанды. К 1991 году в стране проживало только 8% тутси, а еще около миллиона беженцев (в том числе хуту, не согласных с политикой власти) были разбросаны по соседним странам.
Геноцид начинается
6 апреля 1994 года на подлете к столице был сбит самолет президента Хабьяриманы. До сих пор нет единой версии, кто виноват в инциденте — мятежная Руандийская патриотическая армия, поддерживающая тутси, или его «сторонники», которые не хотели идти на компромисс и создавать коалиционное правительство. Как бы то ни было, экстремисты-хуту были явно готовы к такому повороту, потому что по всему городу уже были расставлены блокпосты и военные приведены в состояние готовности.
Вечером 6 апреля полковник Багосора объявил, что власть переходит в руки кризисного комитета, хотя по закону главой государства становилась премьер-министр Агата Увилингийимана. Спустя несколько часов после крушения самолета президента она обратилась за защитой к солдатам миссии ООН по оказанию помощи Руанде, но уже 7 апреля милиция обнаружили ее убежище. Увилингийимана вышла к солдатам сама, возможно, чтобы сохранить жизнь детям. Однако они не пощадили ее, выстрели Агате в левую часть лица, а затем засунули во влагалище пивную бутылку. Муж премьер-министра также был убит, однако сотрудникам ООН удалось спасти их пятерых детей.
В тот же день было убито множество оппозиционных политиков, одновременно в столице начались и убийства тутси, которых обвиняли в убийстве президента. Один из лидеров милиции интерахамве описывал обстановку в Кигали 8 апреля: «...улицы были завалены мертвыми. <...> ...мужчин гораздо больше, чем женщин; совсем немного детей, старики... Восьмого числа я видел несколько сотен трупов только на своем пути, который я проделал в двух направлениях, но особенно много у церкви Сен-Шарль Лванга и в Ньямирамбо, там их было невозможно сосчитать. <...> Это делали интерахамве и некоторые военные, молодежь и практически все население; все население находилось на блокпостах. <...> Ясно, что на 95% убитыми были тутси и, вероятно, хуту, которых считали сообщниками врага».
Попытки умеренных хуту и миротворцев стабилизировать ситуацию не привели ни к каким результатам, одновременно на Кигали начала наступление Руандийская патриотическая армия, так как ее руководитель Поль Кагаме видел, что тутси никто не пытается защитить. Осознав, что военный перевес будет на стороне Кагаме, полковник Багосора и его сторонники решили перейти к поддержке массового геноцида. Кантано Хабимана, ведущий «Свободного радио и телевидения тысячи холмов» заявлял в эфире: «Пусть они приходят, руандийцы ждут их с мачете и другим оружием, которое они получили в достаточном количестве. По всей стране юноши и девушки записываются и надевают униформу, воспламененные желанием идти и сражаться с инкотаньи до конца, чтобы полностью разгромить их».
Однако не все хуту ополчились на своих соседей. Символом гуманизма среди геноцида стал управляющий отелем «Тысяча холмов» Поль Русесабаджина. Он — хуту, но его второй женой стала тутси (по имени Татьяна), у них родились дети. Когда в Кигали начались убийства, он спрятал семью в отеле, но со временем начал принимать и других тутси и бежавших хуту. С помощью денег, связей и алкоголя ему удалось спасти и защитить 1268 человек. Сам Поль и его семья тоже смогли пережить геноцид и в 1996 году эмигрировали в Европу. В 2004 году по его воспоминаниям сняли фильм «Отель «Руанда», который был номинирован на «Оскар» и принес ему мировую известность. В последние годы Русесабаджина стал критиковать власти Руанды и настаивать, что в рамках геноцида нужно говорить и об убийствах хуту, в том числе солдатами Руандийской повстанческой армии. В 2020 году его обманом вывезли из Дубая на частном самолете и доставили в Руанду, где он был обвинен в причастности к террористической деятельность. С августа 2021 года Русесабаджина, который отрицает все обвинения, отбывает 25-летний срок в руандийской тюрьме.
В июне 1994 года РПА перешла в наступление, поэтому цели правительства сместились — теперь им нужно было убедить население сражаться с мятежниками, тем более в стране почти не осталось живых тутси. Однако, чувствуя приближающееся поражение и опасаясь мести, многие хуту бежали из страны. Около 2 млн из них покинули Руанду и отправились в соседние государства, из-за перенаселения и столпотворения на границах разразился голод, который унес жизни еще нескольких десятков тысяч человек. 4 июля Руандийская патриотическая армия заняла столицу Кагали, 17 июля президентом стал хуту Пастер Бизимунгу, а тутси Поль Кагаме занял должности вице-президента, министра обороны и остался главой Руандийской патриотической армии. Массовые убийства прекратились.
Руанда и другие
Еще в октябре 1993 года командующему миссией ООН по оказанию помощи Руанде канадскому генералу Ромео Даллеру стало известно о существовании экстремистских партий и об их планах по уничтожению тутси. 11 января 1994 года, за три месяца до начала геноцида в стране, он направил факс в штаб-квартиру ООН с рассказом о планах экстремистов убить всех тутси как минимум в столице страны Кигали. По мнению генерала, вооруженный рейд мог нарушить планы радикальных хуту.
Однако Кофи Аннан, бывший тогда заместителем по миротворческим операциям Генерального Секретаря ООН, приказал генералу не вмешиваться и строго придерживаться мандата. Этот мандат позволял миротворцам из МООНПР применять оружие лишь в целях самообороны, то есть они не могли защищать гражданское население. Когда в начале апреля 1994 года несколько бельгийских солдат были убиты, Совет Безопасности ООН принял решение не увеличить, а сократить миссию. Вместе с генералом Ромео Даллеру в Руанде остались только 270 человек, которые в основном помогали эвакуировать иностранцев.
Только в середине мая ООН признала факт геноцида в Руанде и приняла решение вновь увеличить численность миссии, однако дополнительные силы прибыли в страну только в конце июля. Скорее всего, международное сообщество просто недооценило масштаб события. Руанда тогда была на периферии внимания международной общественности, озабоченной войной в Боснии. Американский президент Клинтон сперва выступал против увеличения миссии, о чем потом сожалел и даже назвал самой большой внешнеполитической ошибкой своего президентства. Генерал Даллер, пытавшийся обратить внимание ООН на грядущую трагедию, в 2003 году написал о событиях в Руанде книгу «Рукопожатие с дьяволом», которая затем была экранизирована.
В 1995 году ООН учредил Международный трибунал по Руанде. Полковника Теонеста Багосору приговорили к пожизненному заключению за геноцид, военные преступления и преступления против человечества. Хабимана Кантано, журналист «Свободного радио и телевидения тысячи холмов» скрылся от преследования, считается, что он умер от СПИДа в конце 90-х годов. Однако удалось арестовать ведущую Валери Бемерики. На суде она заявила: «Организация геноцида была очень тщательной. На всех уровнях мы получали информацию о местах их нахождения. Мы объясняли по радио, что тутси прячутся, чтобы потом напасть на хуту. Мы совершили глупость. Мы не были бдительными. Мы верили в то, что говорили наши власти. Мы им доверяли. Мы признаем, что мы согрешили, поэтому сегодня мы становимся на колени и просим прощения».
Множество дел было открыто в национальных судах Руанды, в первые годы были задержаны 120 000 человек. Однако из-за острой нехватки адвокатов и судей к 2001 году было рассмотрено только 3343 дела. Тогда были созданы специальные суды «гачача». В них входили жители деревень без какого-либо юридического образования, во время суда жертв и исполнителей сажали друг напротив друга, и они рассказывали, что произошло. С 2002 по 2012 год эти суды вынесли более миллиона приговоров, и лишь 3% подсудимых были приговорены к тюремным срокам от 30 лет до пожизненного заключения.
Международный трибунал по Руанде официально завершил свою работу в 2015 году. Возможно, суд на Фелисьеном Кабугой станет его последним громким делом. 86-летний преступник скрывался от правосудия более 25 лет и входил в число десяти самых разыскиваемых преступников. Кабуга был задержан только в 2020 году, под Парижем. Его обвиняют не только в создании радиостанции, которая разжигала геноцид, но и в поставках мачете и другого оружия для милиции хуту. Адвоката для Кабуги оплачивает сам суд, потому что его банковские счета во Франции и Бельгии заморожены. Кто-то из детей Кабуги (а всего у него их 13) подавал прошение, чтобы эти счета были разморожены, настаивая, что средства принадлежат им, однако суд пока не принял решение.