«Дживс и Вустер» и много олигархов: пять фильмов и сериалов о жизни богатых людей
История главного героя «Бедного олигарха», владельца нефтяной компании Виктора Гниды, отчасти списана с истории Петра Авена и Михаила Фридмана, сооснователей Альфа-банка, против которых ЕС в конце февраля 2022 года ввел санкции из-за «спецоперации»* России на Украине. Счета миллиардеров, живущих в Лондоне, оказались заморожены — Авен и Фридман рассказывали в интервью, что им не хватает денег на уборщиц и водителей.
Из истории об обедневшем буквально за ночь олигархе вполне могла бы получиться крепкая злободневная сатира в духе прошлогоднего «Не смотрите наверх» Адама Маккея, однако вся комедийная составляющая «Бедного олигарха» ограничилась расистскими и сексистскими шутками — настолько вторичными, что они даже не задевают. В общем, говорить о художественных достоинствах «Бедного олигарха» не приходится. Что, впрочем, неудивительно, ведь сериал — продюсерский проект Сарика Андреасяна, режиссера китчевых комедий, вроде ремейка «Служебного романа» (2011), фильма «Беременный» (2011) с Дмитрием Дюжевым, ура-патриотического кинокомикса «Защитники» (2017), который был признан худшим фильмом по отзывам зрителей на «Кинопоиске», а также нового сериала «Жизнь по вызову» о буднях российских эскортниц и сутенеров.
Но история знает много других, гораздо более достойных, фильмов про богатых людей, которые драматически или остроумно осмысляют и показывают жизнь этого социального класса. В подборке Forbes Life — художественные фильмы, документальное кино и даже сериалы.
* Согласно требованию Роскомнадзора, при подготовке материалов о специальной операции на востоке Украины все российские СМИ обязаны пользоваться информацией только из официальных источников РФ. Мы не можем публиковать материалы, в которых проводимая операция называется «нападением», «вторжением» либо «объявлением войны», если это не прямая цитата (статья 57 ФЗ о СМИ). В случае нарушения требования со СМИ может быть взыскан штраф в размере 5 млн рублей, также может последовать блокировка издания.
«Ангел-истребитель»
Луис Бунюэль, 1962
Шедевр кинематографического сюрреализма, прекрасный пример того, как тонко можно критиковать «буржуазию» на экране, и самая едкая «комедия» Бунюэля о богатых людях. Собравшись в гостиной после званого ужина, хозяева дома и их гости на протяжении нескольких дней физически не могут ее покинуть. Почему так происходит, режиссер не объясняет — для Бунюэля, провокатора и неутомимого критика разного рода социальной несправедливости, это возможность в очередной раз поиздеваться над высшим классом. Его рафинированные герои спустя пару дней взаперти пускаются во все тяжкие — справляют нужду в дорогую вазу, жарят барана на костре из паркета, сходят с ума, обкалываются морфием, кончают с собой и собираются совершить жертвоприношение.
Фильм был снят в Мексике с местными актерами. Однако критики вроде Роджера Эберта разглядели в нем отсылки к режиму Франко в Испании, родине Бунюэля, где он был заочно приговорен к смертной казни за картины, «позорящие страну»: «Очевидно, что гости на ужине представляют правящий класс франкистской Испании. Победив рабочих в гражданской войне, они садятся пировать, только этот пир никогда не заканчивается — они оказываются заперты в собственном буржуазном мирке и, отрезанные от внешнего мира, становятся обидчивыми, злыми и нервными».
«Олигарх»
Павел Лунгин, 2002
Жизнеописание российского олигарха, построенное по типу «Гражданина Кейна» Орсона Уэллса: фильм начинается со смерти главного героя, который дальше постепенно раскрывается через людей, с ним встречавшихся. «Олигарх» — экранизация «Большой пайки» Юлия Дубова, одного из лучших русскоязычных романов о 1990-х, в основе которого биография Бориса Березовского.
По сюжету Платон Маковский, ученый, гениальный математик, в 1990-е становится одним из самых богатых людей России, начинает интересоваться политикой, пытается «поставить» своего президента и в итоге погибает. Жизнеописание получилось на грани китча: главный герой в исполнении тогдашней суперзвезды Владимира Машкова пьет водку из горла, ездит верхом на слоне и кутит с цыганами.
Сам Павел Лунгин так объяснял свое видение героев этой картины: «Мне гораздо симпатичнее люди, которые делают что-то новое, а не те, кто улюлюкает в кустах и говорит, что все вокруг воры и негодяи. Достаточно выглянуть на улицу, чтобы увидеть, как изменилась наша реальность, и понять, что эти «буржуи» — люди, которые изменили всю жизнь вокруг, в том числе и жизнь тех, кто их ненавидит и презирает. Меня удивляет, почему практически никто не видит этого в нашей жизни».
«Дживс и Вустер»
Клайв Экстон, 1990–1993
Классика британской телевизионной комедии по произведениям П. Г. Вудхауса о молодом аристократе Берти Вустере (Хью Лори), который вечно попадает в передряги, и его камердинере Реджинальде Дживсе (Стивен Фрай), который аристократа из этих передряг вытаскивает — то расстроит помолвку с нелюбимой женщиной, то спасет от тюрьмы, грозящей за кражу шлема полицейского, то вылечит от похмелья с помощью загадочного зелья.
«Дживс и Вустер» — это тот случай, когда экранизация ни в чем не уступает первоисточнику. Это неудивительно: ее снимали те же люди, что до этого работали над знаменитым сериалом «Пуаро Агаты Кристи». Проект с участием Фрая и Лори собрал множество номинаций на BAFTA и несколько статуэток выиграл.
Создатели «Бедного олигарха», вероятно, вдохновлялись британским сериалом, когда писали главных героев — олигарха Виктора Гниду и его камердинера, шотландца с русскими корнями Адама. Правда, тандем мудрого слуги и беспомощного богача, так умело и обаятельно разыгранный Фраем и Лори, в сериале Сарика Андреасяна выглядит скорее нелепо.
«Олигархи»
Александр Гентелев, 2004
Документальный фильм, для которого израильский режиссер Александр Гентелев записал сотни часов интервью с самыми богатыми и влиятельными людьми России. Работа над этой летописью политико-экономической истории страны в 1990-е продолжалась около 10 лет. В ролях самих себя выступили Владимир Гусинский, Борис Березовский, Анатолий Чубайс, Петр Авен, Михаил Фридман, Юрий Лужков и еще десятки бизнесменов и политиков. Интервью, в которых Березовский, например, рассказывает, что пределом его мечтаний в начале карьеры была машина, а Гусинский жалуется, что не может без охраны погулять по Москве, для контраста перемежаются опросами людей на улице. Прохожие рассказывают, что думают об олигархах. Из самых впечатляющих сцен — инаугурация Бориса Ельцина в 1996 году в Кремле, куда Гентелева провел Березовский.
«Треугольник печали»
Рубен Эстлунд, 2022
Недавний триумфатор Канн, обеспечивший Эстлунду вторую Золотую пальмовую ветвь. Богатых людей в фильме целый корабль, но русский только один — миллиардер Дмитрий, который путешествует вместе с женой и любовницей и гордится тем, что «продает дерьмо» (владеет компанией по производству удобрений). В одной из сцен Дмитрий и капитан корабля — марксист в исполнении Вуди Харрельсона, слушающий у себя в каюте хор Красной армии, — начинают спорить о Ленине и не замечают, как корабль попадает в шторм.
Дальше начинается комедийная версия «Повелителя мух»: социальная иерархия переворачивается с ног на голову, а Дмитрий будто сам превращается в Маркса (по крайней мере внешне). Эстлунд, по собственному признанию, хотел показать ни много ни мало «конец западной цивилизации», так что в фильме досталось всем — от моделей и блогеров до продавцов оружия и «трофейных жен». Однако самой злободневной сценой сам режиссер называет именно спор капитана с олигархом: «На протяжении всего моего детства Восток и Запад бились лбами. И вдруг сейчас началось то же самое».