«Зевс у Тициана — серийный насильник»: почему новая этика критикует музеи за классиков
В бостонском Музее Изабеллы Стюарт Гарднер открылась выставка, где представлены шесть работ, созданных Тицианом по мотивам «Метаморфоз» Овидия. Для полноты картины к ним добавили «Смерть Актеона», задуманную венецианским мастером одновременно с остальными, но выполненную позже. Все полотна, которые сам Тициан называл «поэзиями», были созданы художником по заказу испанского короля Филиппа II. Все шесть работ воссоединились впервые за четыре столетия. Одна прибыла из Прадо в Мадриде, другие из коллекций Лондона и Эдинбурга.
Выставка в Бостоне — финальная гастрольная точка проекта, который уже побывал в Лондоне и Мадриде. В каждом из городов менялось не только название экспозиции, но и состав показанных работ. Во всех трех городах выставка вызвала совершенно разные отклики в прессе.
В Музее Гарднер история строится вокруг «Похищения Европы» из собственного собрания музея. Ради такого случая свою «Европу» бостонский музей отреставрировал. Выставку назвали «Тициан: женщины, миф и власть», а цикл «поэзий» дополнили двумя современными проектами. По замыслу кураторов они помогают переосмыслить Тициана в новую эпоху, поскольку затрагивают темы гендера, власти и сексуального насилия. Одна из современных работ — авторства Барбары Крюгер — оказалась на баннере выставки, размещенном на фасаде музея. Взяв за основу фрагмент картины Тициана «Диана и Актеон» с изображением переплетенных мужских и женских ног, Крюгер дополнила его словами «Язык тела» (Body Language). Вторая современная работа — девятиминутное видео «Похищение Европы» Патрика и Мэри Рид Келли, где мифические герои разыгрывают комические и трагические сценки, вдохновленные движением #MeToo.
Показательной рецензией на выставку в американской прессе стала статься колумниста The New York Times Холланда Коттера «Сможем ли мы теперь смотреть на Тициана как раньше?» Рассуждая о сюжете «Данаи», критик прямо называет Юпитера (или Зевса, если брать греческий оригинал, а не римскую трактовку Овидия) «серийным насильником» и задается вопросом о том, избавляет ли статус шедевра те или иные произведения классического искусства от возможных обвинений в неэтичности. По мнению Коттера, полотно «Похищение Европы» излишне эротизирует женские страдания, тем более что сама картина была создана по заказу короля Филиппа II, то есть, по сути, для услады глаза власть имущего, что сегодня принято называть male gaze, взгляда мужчины, облеченного властью.
$50 млн за Ротко: зачем американские музеи массово распродают шедевры из своих коллекций
В королевской резиденции Филиппа II — похожем на монастырь дворце Эскориал — все картины с обнаженной натурой, включая цикл «поэзий», хранились в отдельной зоне на первом этаже, где любил отдыхать король. Когда в покоях появлялась супруга короля, полотна завешивались портьерами.
Прежде чем оказаться в Бостоне, выставка Тициана гастролировала в Великобритании и в Испании. Посетителям лондонской Национальной галереи знаменитый цикл показывали под названием «Тициан: любовь, желание и смерть» и без добавлений современного искусства. Но параллельной программе была прочитана видеолекция Мэри Бирд о сексуальном насилии. В английской прессе никаких рассуждений о гендерной флюидности, перераспределении власти или мужском взгляде, вызванных выставкой, не появилось. Зато авторы Evening Standard во вполне традиционной искусствоведческой манере восхищаются тем, как Тициан, мастер Высокого и Позднего Возрождения, «живописал женскую плоть». Издание пожурило Мэри Бирд за то, что в своей видеолекции она слишком широко понимает название картины «Похищение Европы» (в англ. Rape of Europa присутствует слово «rape», которое часто переводится как «изнасилование»). Действительно, по сюжету мифа вслед за похищением Зевс превращается из быка в юношу и овладевает Европой. О том, заручился ли Зевс предварительно согласием Европы, миф умалчивает.
В мадридском Прадо выставка называлась «Мифологические страсти». Цикл Тициана буквально затерялся среди порядка 20 работ из собрания самого музея, включая произведения Веронезе, Рубенса, Пуссена, Веласкеса и Ван Дейка. Но главной целью испанских кураторов было не исследование влияния, которое Тициан оказал на этих авторов, а демонстрация того, что музей готов к постпандемийным блокбастерам, ловко «тасующим» привозные и собственные шедевры.
Forbes Life задумался, какую реакцию вызвала бы выставка, если ее бы привезли в один из российских музеев. Важные работы Тициана можно найти, к примеру, в собраниях ГМИИ им. А. С. Пушкина («Се человек» и «Портрет кардинала Антонио Паллавичини») или Эрмитажа, где хранится один из вариантов «Данаи», входящей в цикл «поэзий». Любопытно, как Пушкинский мог бы интерпретировать название проекта. Сейчас музей, например, упрекают в том, что название идущей сейчас выставки «Музы Монпарнаса» умаляет роль представленных художниц, сводя ее исключительно к обслуживанию мужского вдохновения.
Forbes Life отправил в музей вопрос, как реагировать, например, на возможные обвинения «Аллегории бренности» Капуччино в эйджизме, а картины Гвидо Рени «Иосиф и жена Пентефрия» в романтизации харассмента, однако музей отказался от комментариев. На вопрос о том, можно ли считать «Данаю» Тициана жертвой male gaze и мужского харассмента, Эрмитаж не ответил.
Артемизия из Рима: как «падшая женщина» стала единственной последовательницей Караваджо
Сегодня сложно предсказать, как именно будет происходить пересмотр творчества Тициана и других классиков мировой живописи, но тот факт, что ревизия не за горами, отрицать нельзя. Возможно, речь пойдет о небольшой корректировке оптики, как это, например, случилось с Артемизией Джентилески. На волне движения #MeToo ее творчество буквально получило второе рождение. Акцент чаще всего делался на непростой судьбе художницы, которая пережила насилие, но смогла при этом стать влиятельной фигурой в мире искусстве. В этом смысле гораздо важнее не само переосмысление искусства, а дискуссия вокруг него и роль культурных институций в ней. Молчание Эрмитажа и Пушкинского — знак того, что российские музеи не спешат заводить диалог на непростые темы.