Улетели в космос в водолазных костюмах: сможет ли самоирония спасти «Форсаж 9»
Раньше как было: если ты смотрел одну серию «Форсажа» — считай, видел все остальные. Некоторые отличались по стилю, поэтому всем в память врезалась объективно лучшая из них — «Тройной Форсаж: Токийский дрифт», породивший на свет массивную субкультуру стритрейсинга (хорошо, что эта чрезвычайно опасная ерунда сегодня вышла из мейнстрима). Но дальше все ушло куда-то очень далеко от, собственно, гонок.
С каждой новой частью «Форсаж» мутировал в нечто совершенно иное — получился диковинный жанр, кипящий котел: шпионский боевик (но без бондовского лощеного стиля и серьезных лиц) плюс бадди-муви с элементами буффонады и сюжетным легковесьем оперетты. Гоночный экшн развился в гимн всевозможной машинерии: здесь все летает, ездит, плывет, стреляет. Впрочем, автомобилей в «Форсаже» традиционно немало, и они делают совершенно невозможные вещи: летают над пропастями, притягивают другие транспортные средства гигантским магнитом, гоняют на околокосмических скоростях (не только горизонтально, но и вертикально — за пределы атмосферы).
Здесь вам не Marvel — продюсеры не хотят все сюжетно обосновывать и предусматривать, — но и супергероика найдется. Команда главных героев плотно завязана внутренними отношениями, при этом все помогают друг другу в ситуациях, где никакой обычный человек бы не выжил, да и не попал бы в такую ситуацию. Ни у кого из здешних персонажей, которые хаотичным образом переходят из серии в серию, нет суперспособностей, просто они смелые, ловкие и умелые. Состав геройской компании иногда меняется, пополняется или, наоборот, как в девятой части, теряет важных игроков — герои Стэйтема и Дуэйна Джонсона взяли паузу ради вышедшего в 2019 году спин-оффа «Хоббс и Шоу».
Наконец, самое важное: «Форсаж» — одна из самых дорогостоящих франшиз в истории, которая при этом умудрилась не растерять по дороге к бокс-офисному величию очарования кино категории «Б». Даже самая отборная чушь кажется здесь уместной. Любые художественные вопросы в «Форсаже» решаются исключительно масштабированием — больше, мощнее, зрелищнее. Протагонист? Пусть их будет три (это решение кажется спорным — Вин Дизель, Джейсон Стэйтем и Скала и сами поняли, что в одной картине для всех троих как-то маловато места). Тема семьи? Сделаем из нее ретрофильм в фильме, грандиозный флешбэк. Гонки? Нарисуем их подчеркнуто нереалистичными, чтобы зрители получали удовольствие от этой видимой компьютерной спецэффектности, а не от виртуозности работы каскадеров. В общем, подход ко всему как в фильмах прошлого, что снимались для драйв-ин-кинотеатров.
Фирменный нарочитый отказ от реализма стал в девятой части важнейшим элементом этого удачного и даже не слишком мучительного фильма: чем более невозможной выглядит сцена, тем радостнее залу, а снимать «невозможно» режиссеры и операторы «Форсажа» научились лучше всех в мире. Зрители искренне и незлобиво смеются над тем, как Вин Дизель в автомобиле пролетает над пропастью, используя стальной трос от оборвавшегося моста как тарзанку, завязанную вокруг колесной базы. Или над тем, как рэпер Лудакрис и Тайриз Гибсон, одетые в старые водолазные костюмы и обмотанные изолентой, натурально летят в космос, причем на автомобиле, а взлетной площадкой импровизированной ракете служит самолет в вертикальном полете (в русском дубляже, кстати, произносится сакральное: «Как тебе такое, Илон Маск?»).
«Многосерийный убийца кинематографа»: почему сериал «Чикатило» — пугающий прецедент
Зритель своим смехом в данном случае наглядно показывает разницу между словами «смешно» и «забавно», о которой рассказывал Евгений Гришковец в моноспектакле «Как я съел собаку»: смешно — это когда смеются над тобой, забавно — когда вместе с тобой. Здесь радует самонадеянность, изобретательность и услужливость авторов, которые готовы нарушить все законы физики у тебя перед глазами, лишь бы тебе было хорошо. Интересный вопрос: насколько такая услужливость своевременна? Весьма. В бедовые годы человечество ищет в кино иллюзию счастья — в кризисы становятся вновь популярны мюзиклы и прочие душеспасительные зрелища. Таким оказывается и «Форсаж 9» — иллюзией нормальности в постапокалипсисе может послужить как раз такое откровенно ненастоящее действие.
О сюжете конкретно девятой части говорить не хочется, потому что он не имеет никакого значения — «Форсаж» уже настолько преисполнился в своем умении проецировать на экран чистую дистиллированную кинематографическую витальность, что никакую историю ему рассказывать давно не надо. Но сценаристы, к сожалению для всей съемочной группы, все же продолжают по старой памяти что-то выдумывать — и это, конечно, главный недостаток фильма. Теперь это в центре для разнообразия, личная, даже семейная драма. У Доминика Торетто, героя Вина Дизеля, теперь есть не только сестра (Джордана Брюстер), но и брат Джейкоб (рестлер Джон Сина, который крайне комично смотрится с серьезным лицом, ему больше идут комедии, например «Девушка без комплексов»). Братья смертельно поругались еще в юности, когда их отец погиб в гонке, а наш протагонист решил, что это Джейкоб нарочно ему что-то сломал под капотом на пит-стопе. Теперь злодей пытается собрать вирус-супероружие, которое состоит из двух зеленых пластмассовых светящихся полушаров и девушки-кореянки (не спрашивайте). Параллельно появляется некий Хан, которого якобы убили в седьмой части, но он выжил.
Вообще создателям давно уже пора задуматься о всплывающих сносках с краткими биографиями появляющихся из ниоткуда персонажей, раз они так хотят их добавлять в действие посредством ретконов — это такой сценарный прием, когда предыдущий сюжет дополняют задним числом в последующих частях. Это тоже на самом деле довольно смело и бесстыдно, но в итоге очень утомляет. Как и бесконечные разглагольствования про семью, в том числе выбранную (этот мотив, кстати, встречается не только в глупых франшизах, но и в фестивальном кино — например, целиком посвящен дружбе как новой семейной связи фильм «Матиас и Максим» Ксавье Долана из каннского конкурса).
Возвращаясь к вопросу об иллюзии, которая сегодня как будто очень нужна зрителю. Судя по первым зрительским оценкам и критическим отзывам, «Форсаж 9», несмотря на то, что этот фильм куда приятнее восьмой части, да и многих предыдущих, не слишком он кого-то впечатлил. Возможно, аудитория ищет чего-то особенного, того, чего раньше не видела, а данная картина скорее выглядит развитием идей из прошлых частей. Больше года назад «Форсаж» чуть ли не первым отменился перед карантином, теперь первым же из категории фильмов с бюджетом больше $200 млн выходит в статусе мессии — и есть ощущение, что не доберет. Будем ли мы искренне жалеть? Наверное, нет. Но очень любопытно посмотреть, что придет на замену нестареющему Вину Дизелю и его серебристому кресту на груди.