«В день я произношу всего 5 предложений»: как проводят карантин люди, застрявшие на лодках в море

Пол, яхта Sv Scintilla, Эльютера, Багамские острова, экипаж: 1 человек

Я из Великобритании, но меня очень многое связывает с Флоридой и Багамскими островами. Во Флориде мы с друзьями занимаемся благотворительной организацией Never Say Never, которая помогает отправлять детей с инвалидностью в Пиратский парусный лагерь. На протяжении 5 последних лет мы учим их управлять яхтой и помогаем осознать, что для этого не обязательно иметь две руки и две ноги. Близость Багамских островов к Флориде сделала их нашим любимым местом отдыха.

В этом сезоне наш отдых начался в декабре. Мы прилетели с моей женой Рейчел и трехлетней дочкой Мейбл из Великобритании на Багамские острова, наша лодка была пришвартована недалеко от Джорджтауна. Погода в январе и феврале была очень ветреная, что неблагоприятно для хождения под парусом, но в целом все было нормально.

В тот момент до нас доходили новости о том, что происходило в Китае, но непосредственно нас коронавирус коснулся тогда, когда пошла волна заражений на круизных лайнерах. На Багамы заходило очень много американских лайнеров, но на тот момент правительство не придавало вирусу большого значения. Мы стояли недалеко от места высадки пассажиров круизного лайнера, но из-за плохой погоды не рисковали никуда перемещаться, потому что наше тогдашнее место стоянки было хорошо укрыто от ветра.

«Яхтсмены, не приходите на наш остров, не приносите нам свой коронавирус!»

Еще через две недели настал момент, когда нужно было что-то делать, и моя жена сказала, что самым лучшим вариантом будет им улететь с ребенком обратно в Великобританию. Мы с большим трудом нашли билеты, едва успели дойти на лодке до Насау, города вылета, но сейчас они в безопасности дома. В последний момент мне пришлось сдать свой билет, потому что я не мог оставить яхту перед началом сезона ураганов.

После того как я проводил семью в аэропорт, мне нужно было понять, что делать самому. К тому времени, как моя семья вернулась домой в Йоркшир, правительство Багамских островов объявило карантин. Я оперативно закупился продуктами, загрузился в лодку и ждал погоды еще несколько дней. В это же время мой друг перегонял лодку из Пуэрто-Рико в Нью-Джерси и находился в районе Багамских островов. Мы решили встретиться у острова Эльютера, где находимся сейчас, и переждать тяжелые времена вместе.

На острове мы столкнулись с еще одной проблемой: продавцы магазинов не хотели пускать и продавать провизию приезжим. Из-за того, что американские туристы на круизных лайнерах стали причиной распространения коронавируса на островах, местные жители были настроены к чужакам недружелюбно. К счастью, мое лицо им уже примелькалось, и закупиться удалось без проблем, хотя не знаю, как долго другу, которого никто не знал в лицо, пришлось бы выкручиваться самому.

«Если покинул место стоянки, к тебе обязательно подходит патруль и допрашивает»

Еще был случай, когда в один из вечеров по рации кто-то передал сообщение ближайшим лодкам: «Яхтсмены, не приходите на наш остров, не приносите нам свой коронавирус!». Я понял, что дело начало принимать серьезные обороты. Там, где мы сейчас стоим, каждой лодке раздают специальные листовки, на которых написано: «Не выходите на берег! Если вам что-то нужно, мы вам это подвезем на моторной лодке!» Естественно, за деньги. Но, опять же, есть сообщество яхтсменов, которые не слушают властей и ходят в супермаркеты и разгуливают по берегу, хотя это грозит 10 днями тюрьмы.

На острове, где мы сейчас, нет полиции, здесь живет всего около десятка человек, и полиция обычно патрулирует у более населенных мест. Так что у нас все по-другому. В остальной части Багам, если ты покинул место стоянки, к тебе обязательно подходит патруль и допрашивает. Ты имеешь право покинуть место стоянки только в одном случае — если направляешься в США или домой (для меня, в Великобританию). Передвигаться между островами тоже нельзя. Очень много лодок, которые «сбежали« из Америки на Багамы нелегально, уже после закрытия границ. Такие лодки полиция разворачивает, а за неповиновение владельцев сразу отправляют в тюрьму.

Теперь передо мной стоит вопрос, что делать, когда конец карантина невозможно предугадать. Есть несколько вариантов со своими плюсами и минусами:

1. Остаться там, где я сейчас нахожусь, то есть у берега маленького острова с населением в 10 человек, в одиночестве (мой друг на днях отчалит в сторону США).
2. Погнать лодку обратно во Флориду, но у меня нет визы, а консульства все закрыты. Возможно, я рискну, потому что выбора у меня особо нет. 
3. Я даже подумал о том, чтобы поплыть отсюда прямиком в Англию, но моя лодка слишком большая для пересечения океана в одиночку. 
4. Прыгнуть на лодку друга и поплыть с ним, а свою оставить на Багамах, но проблема в том, что летом начинается сезон ураганов. Если я оставлю лодку в месте, которое попадет под риск, я ее потеряю, поэтому ее в любом случае надо будет гнать в Америку. 

Я пока не знаю, что со мной произойдет через неделю и у каких я буду берегов. Но я точно знаю, что когда это все закончится, мы воссоединимся с семьей и обязательно куда-нибудь поплывем.

Винсент, яхта Turtle Speed, Рио-Дульс, Гватемала. Экипаж: 1 человек

Я плаваю соло, и лишь изредка с командой. Как всегда, я отправился в путешествие один из своего порта приписки Ки-Уэст во Флориде, США.

18 января 2020 года. Мое приключение началось. Сначала я отправился на Кубу, провел там 10 дней.

30 января. Мой путь пролег в Мексику, где я в общей сложности прошел через 5 портов, это все заняло у меня 18 дней.

18 февраля. Следующая остановка была в Сан-Педро, Белиз. Со мной в лодке была итальянская пара, которая здорово помогла мне во время 15-часового перегона, что тяжело осуществить при одиночном плавании. Они сошли с моей лодки в Сан-Педро, я пробыл там 25 дней.

12 марта. Я взял курс на Плацентию, в Белизе, где до меня начали доходить новости о закрытии границ. Мне пришлось немедленно начать искать причалы и какие-то места стоянок, где было бы недорого и которые бы находились недалеко от продуктового магазина. Среди яхтсменов началась настоящая гонка на бронирование мест, мне удалось забронировать его в Рио-Дульсе, Гватемала.

13 марта. Чтобы добраться до Рио-Дульса, мне нужно было поскорее выйти из вод Белиза, до которого оставалось 90 миль. Времени было мало, вечерело, а мне срочно нужен штамп в паспорт, чтоб официально покинуть воды страны. В суматохе я позвонил на таможню и сообщил, что, по моим расчетам, подойду к 18:30, на что таможенник ответил: «Ничего хорошего, правительство закрывает границы в 18:00».

Я опустил паруса и включил мотор, в 17-40 уже был на месте. Поскольку я плаваю под флагом США, таможенный агент попросил меня встать на якорь, задал несколько вопросов, отобрал паспорт и заявил: «Добро пожаловать в Гватемалу. Увидимся утром». На следующий день я забрал свои документы, поднял флаг Гватемалы и направился в Рио-Дульсе, до которого было где-то 20 миль ходу вверх по реке к озеру, где находятся пристани для яхт. Это озеро стало домом для меня и остальных заблокированных яхтсменов.

Как тут устроена жизнь: каждый магазин закрывается в 14:00, чтобы их сотрудники возвращались домой до начала комендантского часа, в период между 16:00 до 04:00 утра никуда выходить нельзя никому, кроме дальнобойщиков, которые доставляют необходимые товары в магазины. На днях полиция остановила две моторные лодки и арестовала владельцев за то, что они не стояли на якоре в комендантский час.

«Среди яхтсменов началась настоящая гонка на бронирование мест»

В первый день изоляции я вышел на утреннюю разведку, чтобы найти продуктовый магазин и закупить продуктов на 7-10 дней. На следующей вылазке в магазин я уже купил еду на 15 дней, чтобы мне не пришлось выходить на улицу. Кстати, на озере работает доставка пиццы на лодки.

Единственное общение, которое у меня есть, — это разговоры с яхтсменами-соседями, владельцами лодок, пришвартованных рядом со мной. Мы все соблюдаем социальную дистанцию, хоть и покидаем нашу гавань только в крайнем случае, так что травим байки и здороваемся только на расстоянии. Из-за этого общения не так много: иногда в день я произношу максимум 5 предложений.

Пристань для яхт, на которой я нахожусь, составляет чуть более 15 акров, поэтому вместо того, чтобы выходить на улицу,  я обычно гуляю вокруг пристани, для базовых прогулок и физических упражнений места хватает, иногда плаваю в озере. У меня выработалось свое расписание: я смотрю один фильм в день, и еще составил список небольших дел, которыми нужно заняться, но на которые никогда не хватило времени. Уже дошел почти до его конца.

«Если кому-то понадобится хотя бы просто поговорить, мне могут радировать в любое время суток»

Каждое утро начинается с мытья палубы, потому что у нас летают термиты, которые пытаются проникнуть внутрь ночью, с утра трупы сотни насекомых лежат на лодке. А еще здесь очень жарко, с утра минимальная температура 27 градусов, позже может дойти до 43 градусов. Естественно, в лодке нет кондиционера, это очень изматывает.

Еще у нас тут выработалась традиция: каждое утро в 07:30 мы проводим перекличку, чтобы узнать, не нужна ли какой-нибудь яхте помощь или хочет ли кто-то передать сообществу послание. Например, я ясно дал понять всем соседям, что если кому-то понадобится хотя бы просто поговорить, мне могут радировать в любое время суток, потому что даже если эта изоляция может быть легкой для меня (я был призван в армию США в 1969 году, и мы там привыкли ждать), это не означает, что парень на соседней лодке не умирает от одиночества.

У меня уже есть планы на будущее. Когда мир откроет свои границы, я перережу веревки, которые так долго держали мою лодку привязанной к причалу, и сразу же возьму курс к Панамскому каналу. До туда 50 часов ходу, маршрут пройдет через Гондурас, Никарагуа, Колумбийские острова со множеством остановок по пути.

Бенджамин, яхта Eve, Рассел, Новая Зеландия, экипаж: 3 человека

Я родился во Франции и провел всю жизнь на воде: сначала на Средиземном море, потом на берегах Австралии и Новой Каледонии. Вся моя жизнь прошла на воде, поэтому следующим этапом в моей жизни стала кругосветка. Мы как раз закончили готовить нашу лодку в Сиднее для кругосветного путешествия длиной в 5 лет. Из них треть или четверть времени заложили на само путешествие, в остальное время хотим функционировать как кочующая школа яхтинга.

План был такой: в апреле попутешествовать на яхте по Французской Полинезии, в мае поучаствовать в Жемчужной регате Таити. До сентября должны были путешествовать по островам в этом регионе, чтобы посмотреть на традиционную жизнь народов Полинезии. Дальше мы планировали направиться в сторону Фиджи, Новую Каледонию. После этого хотели вернуться обратно в Сидней на гонку перед путешествием в сторону Европы.

«Мы не ожидали, что это событие может так сильно повлиять на наши планы»

В общем, не успели мы начать наш вояж, как он был прерван вирусом. Мы успели дойти только до Новой Зеландии. Часть людей, которая должна была дойти с нами до Таити, поспешно эвакуировалась обратно в Австралию.

Когда мы покинули Сидней 7 марта, уже появились первые сообщения о вирусе, но тогда это не было пандемией и у нас было очень мало информации, мы не ожидали, что это событие может так сильно повлиять на наши планы.

К тому времени как мы доплыли до берегов Новой Зеландии, ситуация резко поменялась. Когда ты в море, у тебя очень плохая связь, интернет почти не ловит — поэтому  новости до нас не доходили. Именно в ту неделю, когда мы добирались из Австралии в Новую Зеландию, вся эта история с коронавирусом получила развитие.

Когда мы все узнали, сразу поняли, что надо принимать решение — оставаться или двигаться дальше. Наши друзья в это время направились в сторону Французской Полинезии из Новой Зеландии и едва успели дойти туда до закрытия всех границ. Вернуться обратно в Австралию мы тоже не смогли, потому что один из членов команды — гражданин Новой Каледонии, его просто не пустили бы в страну. Так что мы решили остаться в Новой Зеландии. Сейчас стоим на якоре в бухте маленького острова, нам повезло с местом: мы защищены от сильного ветра, находимся далеко от людей, но в то же время у нас есть доступ к марине.

«Лодка в 20 метров на троих — это довольно комфортно»

В основном на карантине занимаемся всякой лодочной рутиной, встаем утром, пьем кофе, завтракаем и принимаемся за работу в 9:30, на яхтах всегда найдется что починить и заделать. Сейчас в Новой Зеландии четвертый, максимальный уровень угрозы коронавируса, ничего не работает, кроме магазинов. Единственное место, куда мы вылезаем из нашей лодки, — супермаркет, кто-то один ходит в него раз в 10 дней. Вообще нам повезло с бухтой, иногда ловим рыбу на ужин.

Лодка в 20 метров на троих — это довольно комфортно, к тому же, мы привыкли быть в ограниченном пространстве на воде долгое время. Как-то я прошел от Сан-Диего в Калифорнии до Сиднея через Тихий океан с тремя друзьями на 13-метровой яхте, и это была, честно говоря, уже совершенно другая история. А на этой яхте у каждого из нас есть своя каюта и душевая, так что все достаточно комфортно.

25 апреля обещают снизить уровень угрозы до третьего, так что есть надежда отчалить. Проблема в том, что наше путешествие расписано по сезонам. Мы засчитывали время специально так, чтобы быть в определенных местах на планете в определенный сезон и успеть на определенную регату. Вполне возможно, нам придется пропустить Полинезию, и идти сразу в сторону Новой Каледонии, чтобы успеть к концу декабря потренироваться перед началом большой гонки. Но в любом случае коронавирус уже поломал все расписание кругосветного путешествия, к которому мы так долго готовились.