«Минут 15 на портрет — не больше»: умер культовый фотограф Питер Линдберг
На 74-м году жизни умер знаменитый фотограф Питер Линдберг. Его мастерству были обязаны своей славой многие топ-модели 1990-х: в объектив фотографа попадали Наоми Кэмпбелл, Кристи Тарлингтон, Линда Евангелиста, Синди Кроуфорд, Кейт Мосс. Черно-белые снимки Линдберга всегда были устроены очень просто: женщины с минимумом макияжа, в простой одежде, такой же незамысловатой обстановке. Все как на его знаковой съемке для обложки британского Vogue 1990-х на пляже, где будущие звезды Наоми Кэмпбелл, Кристи Терлингтон, Татьяна Патиц и Синди Кроуфорд собрались вместе — одетые только в белые рубашки Yohji Yamamoto.
В такой манере он снимал всю жизнь. Глядя на фотографии Линдберга, трудно угадать, когда они были сделаны — в 1990-х, 2000-х или 2010-х. Здесь уместно вспомнить историю с фотографиями рекламы туалетной воды Calvin Klein Eternity c Кристи Тарлингтон. Фотосессия прошла в 1995 году, но компания решила снова использовать эти снимки в 2014-м. Во время интервью я ему показала его снимок Шарлотты Рэмплинг из 1980-х, где Шарлотта выглядела точь-в-точь как сейчас. На мой вопрос, как это возможно, Питер Линдберг сказал, что специально попросил ее ничего не делать сложного и особенно «не делать ничего с волосами», тогда и через 600 лет этот снимок будет так же хорош.
Легкость, с которой герои Линдберга получались естественными и красивыми, привлекла московский Большой театр, который пригласил его снимать большой парадный фотоальбом к открытию исторической сцены после реконструкции в 2011 году. Инициатива принадлежала председателю исполкома попечительского совета Большого Александру Будбергу и директору МАММ Ольге Свибловой. «Я помню, как Питер Линдберг появился в театре, окруженный помощниками и ассистентами. Он быстро осмотрелся, освоился, разбил импровизированную студию на первом этаже вспомогательного корпуса театра, что противоречило его изначальным планам, отправил куда-то всю свою группу сопровождающих, и принялся снимать», — рассказывает пресс-секретарь Большого Катерина Новикова. Линдберг сделал портреты солистов балета и оперы, участников молодежной оперной программы, директора театра Анатолия Иксанова, хореографа Юрия Григоровича, режиссера Дмитрия Чернякова. «Если для первых снимков людей причесывали, стилизовали, гримировали, то по ходу работы Линдберг от всей этой театральности отказался (фотограф славился табу на яркий макияж и сложные наряды. — Forbes Life) и стал фотографировать людей такими, какие они есть. Минут 15 на портрет — не больше. Но эти портреты оказались самыми удачными почти всех артистов. Помню, как в последний день работы в Большом Линдберг объявил: «Снимаю всех, кто хочет!» Вы не представляете, сколько людей пришло к нему в студию. А он спокойно нажимал на кнопку, звал к себе в кадр следующего, и следующего, и следующего героя. Они снимал всю субботу, без перерывов. На прощание сказал, как бы ему хотелось вернуться в театр и просто так, без заданий и контрактов походить по зданию Большого с фотоаппаратом. Мы ответили, что ждем всегда. Жаль, что этого не случилось», — вспоминает Катерина Новикова
Мы с ним встретились на интервью два года назад. Он оказался совсем невысоким, скромным, полноватым и без конца шутил. Одетый в скромные джинсы и толстовку, он ругал рекламную сторону высокой моды (больше всего, он сказал, ненавидит женщин с крокодиловыми сумками) за стремление обладать безумно дорогими вещами. Линдберг пошутил, что мог бы есть поменьше сахара и заниматься спортом — но это ему казалось ужасно скучным. У него вообще-то была куча других дел, а еще его очень раздражало, когда кто-то говорил ему, что он выглядел молодо. «Ну что за фигня? Почему кто-то вообще должен выглядеть молодо?»
Молодости и был посвящен наш с ним разговор. В 2017 году он снял календарь Pirelli, где появились его любимые модели с минимумом косметики и ретуши, совсем просто — на пляже, как он делал и 20 лет назад. только теперь этим самым моделям было уже около 50, и сам Линдберг говорил, что всех вокруг почему-то удивляло, что они все еще красивы, раз были красивы 20 лет назад. На снимках были видны и морщинки, и несовершенства кожи, и в этом смысле Линдберг всегда был одним из революционеров: еще в 1980-х и 1990-х он боролся с миром гиперглянца и предлагал новых героинь, снятых естественно. Да, он снимал практически идеальных женщин с идеальными телами (и почти никогда, кстати, — мужчин, считая их скучными), но показывал их красоту через маленькие несовершенства — на фоне огромной волны рекламы, дорисовывавшей каждой героине безупречную и невозможную в реальном мире кожу. «Идеальное не может существовать в мире. Чисто технически это невозможно — быть идеальным. Каждый идеал — это фейк, и в этом смысле важно иметь храбрость быть самим собой». Очень жаль, что его нет — на одного глянцевого диверсанта в этом мире стало меньше.