Минувший февраль запомнился открытием западных астрономов, которые обнаружили в созвездии Водолея на расстоянии 39,5 световых лет от Земли новую Солнечную систему, подобную нашей. На трех из семи планет этой системы вероятны подходящие для жизни условия. Звезда, вокруг которой вращаются экзопланеты, известна как Траппист-1. Резонанс от этой новости был, наверное, меньше, чем рассчитывали представители NASA, созвавшие по данному поводу экстренную пресс-конференцию. Доказательства существования внеземной жизни публике представлены не были, и после нескольких дней обсуждения новость исчезла с лент информационных агентств. Название далекой звезды, которая для кого-то, возможно, так же важна, как для нас важно Солнце, увы, осталось без комментариев. А любители пива могли бы многое про это название рассказать!
Trappist beer (или, по-русски, траппистское пиво) — одна из высших ценностей пивного мира. Это настоящее монастырское пиво с более чем трехвековой традицией. Сегодня его производят в 11 монастырях и аббатствах при условии соблюдения нескольких правил, главное из которых запрещает пивоварам делать коммерческий интерес своего производства первостепенным.
Историческое аббатство La Trappe, основанное в XII веке, находится в сотне километров к северу от Парижа, близ селения Солиньи. В далеком Средневековье это затерянное в нормандских лесах аббатство было окружено рвом, перебраться через который можно было по единственному откидному мосту. Благодаря ему аббатство, скорее всего, и получило свое название (одно из значений французского слова la trappe — как раз «откидной мост»). Долгое время аббатство входило в Цистерцианский орден, но в шестидесятые годы XVII века, когда монашескую общину возглавил Арман Жан ле Бутилье де Рансе, крестник небезызвестного кардинала Ришелье, здесь был основан новый Цистерцианский орден Строгого соблюдения, призванный «вернуть братию в русло истинной веры» и послужить примером аскетичного служения во времена всеобщего падения нравов. В это же время, согласно некоторым источникам — в 1685 году, в аббатстве появляется пивоварня, источник «жидкого хлеба» монахов. Орден Строгого соблюдения становился могущественнее, и только во Франции траппистское пиво варили не менее девяти монастырей. Однако великая и ужасная французская революция не пощадила первых траппистов. После антиклерикального декрета 1790 года аббатство Солиньи было разорено, многие монахи казнены, а уцелевшие разбрелись по Европе. Во времена Реставрации часть их вернулась, и к 1832 году La Trappe отстроили заново, но производство пива на историческом месте уже не возобновлялось.
Традиция монастырского пивоварения существовала в нескольких европейских странах — особенно там, где климат не позволял выращивать виноград. После исхода траппистов из Франции сразу несколько монастырей Бельгии, Голландии и Германии продолжили траппистскую традицию. Голландская монастырская пивоварня De Koningshoeven получила право выпускать пиво с торговой маркой La Trappe и подписью Authentic Trappist Product на логотипе. А в 1997 году восемь производителей монастырского пива (шесть из них бельгийские) объединились в Международную траппистскую ассоциацию (ITA), призванную защищать идеалы траппистского движения и следить за чистотой рядов. Сегодня в ITA входят 11 производителей из Бельгии, Нидерландов, Германии, Австрии, Италии и США. Ассоциация траппистов остается открытой для новых членов, а учитывая международный характер объединения, устав оставляет достаточную свободу при выборе технологии и стиля производимого пива. Но беспрекословными остаются три правила. Первое — формальное. Пиво должно производиться в стенах траппистского монастыря либо самими монахами, либо под их непосредственным контролем. Второе правило предписывает, чтобы пивоварня сохраняла второстепенное значение для жизни монастыря, производство не должно вступать в противоречие с монастырским укладом. Наконец, третье и все-таки главное правило траппистов гласит, что пивоваренное производство не должно генерировать прибыль. Доход от реализации пива может покрывать производственные затраты, идти на благоустройство монастыря и его территории, но всякая остаточная сумма направляется на благотворительность.
По всем трем вышеозначенным причинам траппистское пиво смогло даже в эпоху глобализации сохранить аутентичный, «артизанальный» характер. Как правило, это пиво верхового брожения, очень ароматное и довольно крепкое. В зависимости от содержания солода, плотности и крепости сорта траппистского пива подразделяются на Enkel, Dubbel и Tripel (что по-фламандски значит «одинарное», «двойное» и «тройное»). Самые крепкие среди траппистских сортов пива — La Trappe Quadruppel («Четверное») от голландской пивоварни Koningshoeven c 10% алкоголя и темное Gregorius от австрийской Engelszell с 9,7%.
И по градусу, и по способу выдержки, которая часто продолжается в бутылках, и по богатому фруктово-кремовому аромату это пиво больше напоминает вино, чем пиво в привычном и массовом представлении.
Оно выпускается ограниченными тиражами — от всего лишь 2000 л в год, как Engelszell или Tre Fontane, до 145 000 л, как Koningshoeven. Его цены существенно выше пивного мейнстрима (в Москве можно найти несколько марок траппистского пива примерно по 500 рублей за бутылку), но ценителей это не останавливает. Для многих такая бутылка — заветный объект желания, ради которого наиболее увлеченные «бирофилы» готовы отправиться в паломничество. Непосредственно в монастырях, как правило, можно купить patersbier — пиво, которое вообще нигде больше не продается, а делается монахами для собственного потребления (как, например, Chimay Doree или Petite Orval). Некоторые монастыри пускают паломников на ночлег, но это происходит только в том случае, если гостю удастся доказать свой «нетуристический» интерес.
Доподлинно неизвестно, входят ли астрономы, открывшие в 2016 году новую звездную систему в созвездии Водолея, в армию поклонников траппистского пива. Но мы точно знаем, что эту группу ученых возглавлял бельгиец Микаэль Жийон, и можем предположить, что благодаря ему холодный тусклый красный карлик 2MASS J23062928-0502285, обнаруженный с помощью роботизированного телескопа со сложным и до странного длинным названием Transiting Planets and Planetesimals Small Telescope, обрел замечательное анаграмматическое название Trappist-1. И кто знает, чем обернется для нас эта история с такими похожими на Землю экзопланетами? Может быть, еще придется переселяться куда-то в ту сторону — и в первой строке Сверхнового межгалактического завета какой-нибудь не лишенный чувства юмора космонавт выведет: «В начале было пиво»…