«Папуля»: драма, в которой Дакота Джонсон беседует с таксистом о неравных отношениях
Погостив некоторое время у старшей сестры, молодая девушка (в фильме у героини Дакоты Джонсон нет имени) возвращается в Нью-Йорк. В аэропорту она заказывает такси — так начинается ее долгое путешествие не только домой, но и, возможно, к самой себе. Водитель Кларк (Шон Пенн) воплощает в себе немного анекдотичный образ таксиста: он болтлив и готов раздавать непрошеные советы всем вокруг. Из-за долгой пробки, в которой застревают герои, разговора по душам им не избежать. Узнав, что пассажирка работает в IT-сфере, Кларк предлагает сыграть в игру и перевести их беседу в формат уравнения — его признание против ее откровения. В финале поездки им предстоит решить задачу: чья жизнь сложнее и хаотичнее, кто наломал больше дров.
Так выясняется, что девушка рано лишилась родителей — отец и мать по разным причинам оставили их со старшей сестрой, которая, рано повзрослев, воспитала младшую, но в силу неопытности нанесла ей немало психологических травм (например, устав от детских истерик, могла связать ее и закрыть в шкафу). Размышления о спорных методах воспитания уступают место другим откровениям: девушка признается, что состоит в отношениях с женатым мужчиной, который значительно старше ее. Кларк поучительно заключает, что эти отношения обречены, а интерес девушки к мужчине вдвое старше ее — не иначе результат отсутствия отца в ее жизни.
Пока пассажирка обдумывает сказанное, то соглашаясь, то споря с водителем, он рассказывает про несколько собственных неудачных браков. И про то, как опыт потерь научил его чуткости к бедам других — это ценное качество для водителя такси, которому часто приходится выслушивать пассажиров и в отдельных случаях даже давать наставления.
Разговор героев напоминает двухчасовую сессию у психолога, только со сменой ролей. Здесь оба «спасают» друг друга — не столько ценным советом, сколько своим неравнодушием. Это приводит историю к неожиданному финалу — далекому от того, что можно ждать в картинах с романтическим подтекстом.
«Папуля» — режиссерский дебют Кристи Холл, сценаристки сериала Netflix «Меня это не устраивает» и драмы о домашнем насилии «Все закончится на нас», выход которой ожидается в августе. Изначально история была театральной пьесой, но в 2017 году ее решили превратить в фильм. Тогда же «Папуля» оказался в ежегодном голливудском списке лучших неэкранизированных сценариев, на которые часто обращают внимание продюсеры (в свое время так были замечены сценарии оскароносного фильма «Прочь» Джордана Пила и «Разрушения» Жана-Марка Валле с Джейком Джилленхолом). Изначально исполнительницей главной роли числилась Дейзи Ридли, но в 2021 году ее сменила Дакота Джонсон, которая, будучи продюсером картины, лично пригласила Шона Пенна сняться вместе с ней. Съемки заняли всего 16 дней.
«Папуля» — пример компактного разговорного кино в духе британского «Лока» с Томом Харди, события в котором также происходят в салоне автомобиля, или датской драмы «Виновный», которая разворачивается в офисе телефонной службы спасения. При этом съемка в замкнутом пространстве не означает скудость визуального ряда. «Папуля» демонстрирует изобретательные художественные и визуальные решения. На усиление напряжения между героями и выражение уязвимости работают свет и крупные планы с фокусом на глаза. Также Кристи Холл рассказывает истории героев с помощью пауз: в этой тишине подчас больше откровенности, чем в самих беседах — слишком личных для случайных попутчиков. При этом главная ценность подобных камерных историй при отсутствии внешней динамики как раз в насыщенных диалогах — в них раскрываются «болевые точки» героев.
Тот факт, что проект задумывался еще в 2017 году — в разгар скандала с Харви Вайнштейном, обвиненным в систематическом сексуализированном насилии в отношении женщин, — объясняет интерес постановщицы Кристи Холл к истории неравных отношений молодой девушки и статусного мужчины в возрасте. Но исследование этого вопроса и мешает фильму.
Таксист общается с молодой пассажиркой в лучших традициях менсплейнинга — немного свысока. Сложную судьбу пассажирки он сводит к простому суждению: твой взрослый любовник нужен тебе как замена отца, но он не твой отец, поэтому из его постели лучше бежать прямиком в кабинет психолога. Возможно, он прав, но этого недостаточно в качестве вывода для фильма, выходящего на экраны в 2024 году. В своем исследовании отношений «Папуля» напоминает сериал «Современная любовь» от Amazon Prime Video. Героиня Джулии Гарнер в одном из эпизодов платонически сблизилась со своим начальником — мужчиной вдвое старше ее. Оказалось, что девушка искала в шефе не любовника, а фигуру отца, которого лишилась в детстве. Если Кристи Холл устами персонажа Пенна хотела подвести зрителей к такому же выводу, то в нем нет никакой дополнительной глубины — стоило ли ради этого снимать целый фильм?
Образы попутчиков, которые так искренни друг с другом, тоже страдают от дефицита более точных черт и оттенков. Хочется, чтобы героиня Джонсон не оставалась жертвой обстоятельств, а персонаж Пенна не казался непоколебимым «экспертом», который учит девушку жизни и упрощает ее историю до статьи коуча из глянцевого журнала.
«Папуля» подкупает своей камерностью, интимностью, а также хорошими актерскими работами Дакоты Джонсон и Шона Пенна. Но эта поездка заканчивается приблизительно в той же точке, где и началась, никак не разрешая образовавшийся в жизни героини конфликт. Колеса этого такси крутятся, но фильм будто стоит на месте, сжигая понапрасну бензин и потенциально хороший сюжет.